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Ockneto sie znów zimno targajace wnętrzności— 
i cierpienie, co raz wraz, jak toporem rozrabywalo głowę. 
W prawem biodrze ból szarpał się nieustannie, niby 
hak wędy żelaznej, wyrywany nazewnątrz. Co chwila 
ogień niepojęty, nieznany zdrowemu ciału, latał po 
plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier ośle- 
piała oczy. Ranny zawinął się i zatulił w półkożuszek, 
który jeszcze za dnia zdarł był z sołdata ubitego 
w zaroślach na brzegu rzeki. Nagie nogi i skrwawione 
biodra wpychał głębiej w stos trupów, szukając tych 
dwu ciał, które ciepłem broczących ran rozgrzewały 
go w ciągu nocy, a wyciem i jękiem budziły ze snu 
śmierci do łaski życia. Lecz tamci dwaj ucichli, ostygli 
i stali się równie ohydni, jak zagon skrwawionem okryty 
ścierniem. Ręce i nogi, poszukujące ciepła jeszcze żyją- 
cych, trafiały wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki. 

Podźwignął głowę. 

Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był prze- 
żył, spostrzegł to dzieło nowe, które w duchu przecierpiał. 
Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu rannym białą 
górę—podobijani, gdy padli z ran na rozkaz wodza 
nieprzyjaciół, rodaka i niedawnego spiskowca, obdarci 
przez wojsko ze szmat do ostatniego gałgana,—roz- 
trzęsieni na bagnetach,—po dziesięć razy do ziemi przy- 
bici sztychem oficerskiej szpady, pchniętej nawskróś — 
z głowami rozwalonemi kulą z lufy przystawionej do 
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czola,—porozgniatani przez pedzace kola armat Czen- 
gierego. 

Zrudziat daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co do 
ostatniej kropli z tych zwłok wyciekta. Zmiękły grudy 
twardej oraniny. Roztajał śnieg. Wleczeni w to miejsce 
ze wszech stron za nogi zamietli do czysta włosami 
szeroką niwę. Ugrabili ją kostniejącemi palcami. Na- 
szeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali je w ostatnim 
szlochu. 

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni żywy 
żołnierz patrzał w nie przez mgłę półśmierci przy brzasku 
cichego poranka. 

Zdato mu sie,—dopiero co stały w tem miejscu konie. 
Jeszcze dudni ziemia, gdy ze śmiertelnym krzykiem 
pędzą we trzystu towarzysza na zdrajcę. Gdzież źrebiec. 
Gdzie pałasz. Gdzie pod stopą żelazne strzemię, ostatni 
towarzysz. 

Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego, 
zasypujących dolinę. Znikły flankiery kozactwa i dra- 
gonów, co przez cztery z górą godziny miotały tyra- 
lierski ogień. Skąd wybuchały kępy i kłęby dymów 
a błyskał ogień, wzgórze strome od południa szarzeje 
w ciszy. 

W zachodniej stronie biała smuga cmentarnego mu- 
ru, gniazdo Jeziorańszczyków, jazdy, armatek. A tam 
pośrodku, gdzie stała piechota,—niema nic! Z dubel- 
tówkami, bijacemi na sto kroków, —u nogi—stali pod 
ogniem rotowym nieprzyjaciela, co w nich celował, jak 
do tarczy, z karabinów, niosących na tysiąc pięćset 
metrów. Czekali cierpliwie z wytrwałością greków,— 
przyjdź i wez!—az wróg się zbliży na strzał, aż padnie 
rozkaz—do ataku. Leżeli teraz zwaleni na jeden stos. 
W odległości kłębiły się i wałęsały nad nizina dymy 
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miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko. Raz 
wraz szeroki płomień, jak skinienie chorągwi nieubła- 
gania podrywał się ze zgliszcz, popielisk i dymów, — 
migotliwym blaskiem naigrawał w mrokach śmierci 
i postrzępionym językiem mówił ku czarnemu niebu. 
Wtedy rozdzierający krzyk ludzki, spomiędzy czarnych 
piecowisk wybuchajacy, dosięgał uszu rannego—obo- 
jętny już dla serca i niezdolny podźwignąć ramienia. 
Podobnie, jak nad zgliszczami ogień, zrywały się w czło- 
wieku czucia, lecz jak on w czarnym dymie ślepych 
cierpień gasły. 

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała z lasu 
nad Łośną mokra mgła. Przeciągnęły tumany po nagich 
i stromych wzgórzach, włokły się po nadrzeczu i przez 
pole. Zwilżyły twarz, jakoby mokra chusta. W tej 
mgle rannej dawał się widzieć włochaty od świerków, 
ciemny las. Z jednolitego zastępu drzew ciągnął na 
nagie pole jakgdyby ciepły podmuch —łaskawy poszum 
gałęzi. Chwiały się powolnym ruchem długie, powy- 
ciągane spławy, nisko rozpostarte, obmokłe wiechy, 
wołając głuchym głósem, żeby tamtędy uciekać. 

Ludzi żywych nie było. Nikogo,—nigdzie. W pobliżu 
leżał zabity człowiek, który miał na nogach brudne 
zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez zagon, ranny 
począł zdzierać zeń tę odzież i co tchu wciągnął ją 
na swe nagie, dygocące nogi. Szukał oczyma na tru- 
pach butów, lecz ani jeden ich nie miał. Wszystkie 
zzuto i zrabowano. Nagle we wschodniej stronie, od 
Bolmina, rozległ się łoskot armatniego strzału. Po 
nim drugi, trzeci. Ten dźwięk obudził życie. Coś 
w całem jestestwie drgnęło i ruszyło siły. Bitwa! Do 
broni! Do szeregu! Począł w tamtą stronę czołgać się 
na czworakach, brózdą, co tchu! Lecz już po kilku- 
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nastu poruszeniach zapadł nanowo, głową między skiby. 
Prawa noga wlokła się bezwładnie. W biodrze rwał 
ból. Zmacawszy to miejsce, inwalida trafił dużym 
palcem ręki na głęboka opuchniętą dziurę, z której 
skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe oko nie 
widział. Wyczuwał palcami w miejscu brwi, powieki, 
gałki ocznej i policzkowej kości wypukłą bulwę, w któ- 
rej ogień wciąż drgał, sypiąc wielobarwne iskry. Nie 
było już oka, lecz dziwne i rozśmieszające zjawisko 
wielkiej narośli. Głowa, zrąbana szablami w bitwie, 
wysączyła we włosy dużo krwi, która zastygła w zle- 
pienia, w sople i utworzyła na czaszce istną czerwoną 
czapkę. W piersiach, między żebrami, w ramionach 
narywały rany od wielokrotnych pchnięć bagneta. Ale 
mocniejsze, niż wszelki ból, było zimno. Żelazna garścią 
chwytało za skrwawione włosy, zapuszczało w kości 
i między żebra szpony, potrząsając zrąbane pół-zwłoki 
dreszczem bez pardonu. Ono to gnało naprzód. Pow- 
lókł się znowu na bałyku. Raz na dwu rękach i lewem 
kolanie, drugi raz na stopie i dłoniach, gdy bezwładnie 
ciagnęła się prawa noga,—czyniąc z całej figury obraz 
wielkiej śmieszności istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł 
się do pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym 
deszczu i we mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich 
na ziemię niemowny szum. Ani w nim nie było żałości, 
ani współczucia, ani miłosierdzia, ani pogardy. Długo 
spływał ten zimny szum na serce półumarłe. 
Samotnik dźwignął się na rękach i, objąwszy pień 
pierwszego w lesie drzewa, stanął na nogach. Nasłu- 
chiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. Pa- 
trzał na pobojowisko. Nie żałował ani tych, co w czar- 
nem polu leżeli, ani siebie, ani dzieła. Jedyne czu- 
cie osiadło w jego piersiach, jedyna myśl pod skrwa- 
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wionemi włosami: bić sie. Patrzat był, jak żołnierze 
mordowali rannych żołnierzy, jak półżywych odzierali 
ze szmat. Nie było czem zagasić życia, które się zmie- 
niło w hańbę i śmieszność. Pożałował legowiska między 
trupami. Począł się prosić o śmierć. Padł na ręce i twarz. 
Duszę ogarnął mrok. 

Długo trwało bezczucie, bo gdy się obudził, słońce 
było wysoko. Z pola dochodził gwar. Uniósłszy głowy, 
zobaczył ludzi. Ciagneli zwłoki kędyś popod górę. 
Ktoś ludziom tym wydawał rozkazy. Ranny poczuł 
w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem zakopią. 
Począł uciekać. Czołgał się zaroślami świerczyny, 
wskróś śniegów napoły roztajałych, po oślizgłych igłach 
sosnowych. Zdrętwiałe nogi rozgrzewały się od tego 
ruchu, od pełzania na kolanie i rękach. Śniło się w roz- 
bitej głowie, że las zbiega, zakrywa zielonemi weł- 
niakami, że przed złemi oczyma zasłania włochatym 
rańtuchem,—że ktoś niewidzialny a przecie oczywisty 
chyżo-chyżo pokazuje drżącą ręką tajne dróżki między 
pniakami, wydeptane przez kwiczoły, szlaki przetarte 
stopkami i ogonami lisów. Kędyś, daleko w lesie na 
tej swojej zawiłej drodze, w głuchym ostępie napotkał 
krzywy kostur, uschniętą jedli gałąź, spadłą na ziemię 
z wysokości drzewa. W grubszym swym końcu ze- 
schnięty ów spław miał sęk, który się wraz nadał, 
jako oparcie pod ramię. Długość jego była akuratnie 
na kulę. Wsparłszy się na tym kiju, zbieg zadumał 
się przez krótkie mgnienie czasu, kto też podrzucił 
przed bezwładną nogą ten kostur na dzikiej drodze. 
Wszechmogący Bóg, czyli sam bezżałosny los? I roze- 
śmiał się z litości ich, mówiąc z głębi swej duszy, 
która niczego już nie chciała, ani od Boga, ani od losu, 
wszystko przeżywszy w powstańczych pochodach i bit- 
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wach,—że tą litością ich pogardza i, że ten jej dowód 
może odrzucić precz! Ale wspomniał na braci pobitych, 
na popieliska Małogoszcza—i przycisnął do boku tę 
ostatnią broń. Przez całe jestestwo przeleciał jak- 
gdyby zemściwy krzyk orła, a w serce wstąpiła zaciekła 
moc. Poczuł w sobie dziką, oszałałą, starą, od męki 
do cna okrutną duszę Czachowskiego. Poszedł teraz 
naprzód wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na 
szczudłach. Zdawało mu się, że zdąża w stronę Bol- 
mina, na pomoc braciom. Od ruchów cielesnych bóle 
w biodrze, plecach i głowie stawały się nie do znie- 
sienia, jak ciosy ognistego pręta. W kościach i żyłach 
zapalał się istny pożar, ogarniał głowę i dymem ciem- 
nym zawlekał oczy. Bosa stopa w pochodzie swym 
raz wraz trafiała na sęki, korzenie, patyki, kolki i igły 
leśne, ukryte w śniegu. Przebita do głębi krwawiła. 
Częstokroć zmordowane ciało waliło się w śnieg kędyś 
w zagaju podszewki leśnej, albo na mchu do głębi 
przemokłym. Objęty nagłem zimnem człowiek zrywał 
się nanowo i brnął w zmurszałym śniegu, w kępach 
zlodowaciałych borówek, — brodził w długich, nieskoń- 
czonych smugach leśnej niecieczy, znieruchomiałej po 
nizinach. Jak okiem sięgnąć, jak uchem zachwycić, 
las był pusty. Tam i sam leśny ptaszek zaćwierkał, 
spłoszony szelestem kroków człowieczych—i daleko 
uciekał. Nieme w około drzewa i nieme nad nimi niebo. 
Ziemia porośnięta przekleta roślinnością, dręcząca 
poranione nogi. Krew sączyła się z ran. Ślady jej 
zostawały na śniegu, na gałęziach świerkowych, na 
badylach i mchu. 

W oczach upadającego co chwila las ów, dobrotliwy 
niedawno, wydłużał się, rozszerzał, otwierał coraz dalej, 
—ukazywał swe chodniki przedziwne i zapadnie bez 
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wyjścia, głębie głuche i kręgi, zachylenia półkoliste 
i międzydrzewne korytarze bez końca. Mijały godziny, 
a nie przerzedzał się i nie kończył ów las olbrzymi. 
Tu i owdzie dźwigał się piasczysty wzgórek, stromy 
i uciążliwy do przebycia, jak tatrzańska przełęcz. Leśna 
droga rozcięła obszary drzewne na dwie części i sama 
między nimi znikła. Wspierajac się na swej kuli, 
zbieg dotarł do jednego z wydmuchów. Położył się 
na nim i tam postanowił spać na zawsze. Życie, czy 
śmierć stały się równe i takiesame. Tylko już nie 
trząść się z zimna, nie cierpieć dziwacznych katuszy 
i nie myśleć! Zapomniał, w którą stronę brnąć dalej. 
Zmylił drogę. 

Usnął odrazu. Ale był to sen potworny, pełen widm 
i wrzawy. Las okalający zdawał się drgać i stękać. 
Wszystko w nim kipialo od ciosów szalonego serca. 
W głębi ziemi, na której strudzone ciało spoczęło, 
huczy,—śniło się,—grzmot podziemny i połyskują pio- 
runy. Jęk boleści wyrywał się z głębiny i, jak miecz, 
na dwoje rozcinał niebo. 

Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i po- 
gnał dalej. Nanowo zaczęło się czołganie z bezwładną 
nogą z prawej, sękatym kijem z lewej strony. Sunął 
na łokciach i kolanie, trzymając pod pachą znalezioną 
kulę. Staplane w błocie i wodzie poły kożucha odra- 
żającem zimnem przejmowały brzuch i piersi, a sucha 
jego na grzbiecie część potem krwawe rany zalewała. 
Stopy poprzebijane kolkami rozpuchły i zakrwawiały 
każdy moczar, każdą kałużę. Było po południu, bo 
słońce zachylało się za korony drzew. Ostrzejszy chłód 
dołem lasu pociągał. Ranny szukał dogodnego miejsca, 
żeby się zaszyć w leśne gęstwiny i doznać ochrony od 
zimna. Lecz teren wciąż był zwilgły, zarośnięty ze- 
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schłym szuwarem. Brał sie więc w bok; to w jednę, 
to w drugą stronę i zabrnął w szarpiące chrósty, w dzi- 
kie jeżyny przysypane śniegiem, w wikle i roki- 
ciny, pełne nastawionych kolców, jak pazury czyha- 
jącego szatana. Ponachylane badyle leśnych malin 
i dzikie głogi szarpały twarz i raniły ręce. Przebijał 
się przez te ostępy, przeklinając swą dolę. Wybrnąw- 
szy zaś z tych zarośli, podniósł oczy i głębokiem zdu- 
mieniem, nagle i niespodziewanie ujrzał pole, —pustą 
przestrzeń, —nizinę łąki. Wydalo sie, że to Bóg odsunął 
wreszcie ręką dzikie głogi i dał spojrzeć w bezdrzewne 
pustkowie. W dali ciągnęły się ośnieżone wzgórza, — 
pod ostatniem z nich widać było szereg chat wsi. Dymy 
nad nimi błękitne na niebie zaróżowionem. W pewnej 
odległości od tej wsi budynki szerokie o murowanych 
słupach, dwór z czarnym dachem rozsiadiy wśród 
drzew. Widok ten tak był nieprawdopodobny dla pow- 
stańca po nieskończoności jednolitych drzew, że zda- 
wał się być fenomenem snu, złudzeniem, naigrawaniem 
złego. Domostwa. Ludzie. Dym nad radosnym ogniem. 

Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc, patrzał 
bezsilnie na białe obłoki, płynące w wysokiem nie- 
bieskiem przestworzu,—na pochyłą ziemie,—na ludzkie 
osiedla. Ostatnie tak samo były dalekie jak pierw- 
sze. Nic na ziemi i niebie nie chciało tej ofiary z ran 
iz przelanej krwi. Wszystko jej było wrogie. Ta ziemia, 
na którą upadła głowa, była głucha. Ślepy i niemy 
był przestwór. Zimny wiatr nadciągał zdala. Tylko 
ten daleki dym. Błękitny, prześlicznym zwojem pły- 
nący coraz wyżej, powoływał, jak niepojęte a przecie 
przyjazne skinienie. 

Ranny wypoczął,—wstał i, wsparty na kosturze, 
pociągnał w kierunku wsi. Miejsce teraz było równe, 
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bez chróstów i kolek. Snieg za dnia odtajaty, pokry- 
wajac sie cienkiem szkliwem od wieczornego przy- 
mrozka, ulatwiat droge. Nogi sunely po nim snadniej 
i bez bölu. To na czworakach, to na kuli chory prze- 
mierzył całą prawie szerokość równiny. Słyszał już 
dolatujące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła i głosy 
ludzi. Lecz między nim i krańcem tego błonia ukazała 
się nieoczekiwana przeszkoda:—rzeka. Ukryta w wyso- 
kich, obłych brzegach, wysłanych rudą murawą, — 
zataczając się niezliczonemi półkolami, które tworzyły 
długi szereg półwyspów, rzeka biegła bystrym, czar- 
nym nurtem. Z jednej i drugiej strony, u brzegów była 
obmarznięta, lecz nigdzie błona lodowa nie okryła cał- 
kowitej wodnej powierzchni. Powstaniec czołgał się 
wzdłuż brzegu, szukając ławy, lub kładki, po której 
mógłby się na drugi brzeg przedostać. Nigdzie czegoś 
podobnego nie znalazł. Był zaś tak z sił wyczerpany, 
że iść dalej, wzdłuż zakrętów, wijących się jakby na- 
przekór, jakby dla wydłużenia w nieskończoność tego 
marszu, nie było sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie 
rzeka tworzyła nieprzebytą zaporę. Linia jej brzegu, 
która z drogi czyniła gzygzak, wijącą się wstęgę, była 
dla strudzonego nową formą natrząsania się losu. Po- 
ranione nogi okrażały półwyspy, wracając,—zdawało 
się,—w tosamo miejsce. Naśmiewający się diabeł rzucił 
oto przed te nogi rzekę i puścił je w taniec, w pląs na 
prawo i na lewo, bez końca i bez celu. 

W pewnem tedy miejscu, gdzie woda rozlewała się 
nieco szerzej, brzeg był łagodniejszy, a głębia płytsza,— 
ów polski tancerz przerwał swój pląs, zsunął się do 
wody i począł wbród ją przebywać. A skoro tylko zanu- 
rzył się, doznał ulgi szczególnej. Zaczerwieniła się 
w około niego czarna rzeczną woda. Zabulgotał, jak- 
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gdyby z gtebi jeknal, wart jej Srodkowy. Tkliwem po 
tysiackroé chlustaniem, pracowitem myciem woda oczy- 
ściła każdą rane, a, jak matka ustami, wycałowała 
z niej srogość cierpienia. Wchłonęła w siebie ta rzeka 
prastara i wiecznie nowa szczodrą powstańca krew, Zli- 
czyła jej krople, skrzętnie w siebie zabrała, pojęła w gle- 
biny, rozpuściła w sobie, wessała i dokads poniosta— 
poniosła. Zbieg opłukał w zimnej wodzie rozpuchnięte 
nogi i, drżąc ze straszliwego zimna, wydostał się na 
brzeg. Zgrzebne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie 
ziębiły, lecz je na sobie dla wstydu zachował, idąc o kiju, 
w górę, ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały 
pola, od nizin odgrodzone. Środkiem ornych niwek 
ciągnął się wygon w opłotkach. Ten szlak szeroki, 
pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w roz- 
maitych kierunkach ścieżkami głębokiemi, pełen był 
podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzyma- 
jac się żerdzi i wspierając na kiju. Na tej drodze 
mozolnej, która mu się wydawała być bez końca, spot- 
kali go ludzie, idący z cebrami i wiadrami po wodę do 
rzeki. Byli to mężczyźni i kobiety, starzy i wyrostki. 

Ujrzawszy go, przystanęli i ciekawie mu się przy- 
glądali. Ktoś z tego tłumu huknął w kierunku wsi, 
ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powstaniec 
szedł dalej, ślizgając się bezsilnie po marznącem błocie. 

Od strony wsi poczęli nadciągać chłopi, gospodarze 
w sukmanach i kożuchach. Jedni z nich zbliżali się 
statecznie, inni biegli, coś między sobą gadając. Na 
przedzie tej gromady, zstępującej z góry, szedł wieśniak 
z blachą żółtą na piersiach. Ten postępował śmiałym 
krokiem, a stanąwszy w pobliżu, mierzył oczyma krwa- 
wego przychodnia. Zapytał: 

— Człowiek,—coś jest za jeden? 
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— Widzicie, Ze jestem ranny—odpowiedzial zapy- 
tany. 

— A każ cię to tak poranili? 

— W bitwie. 

— W bitwie? Tos ty powstaniec? 

— Powstaniec. 

— No bracie, skoro sam powiadasz, iżeś buntow- 
nik i, żeś w bitce był, to my cię w areszt zajmujemy. 

— Dla czego? 

— Do miasta cię musimy odstawić. 

— Wy, mnie? 

— Juści. Pójdź z nami. Ja tu sołtys. 

Czerwony gość tej wsi milczał. To byli właśnie 
ci, dla których wolności z pańskiego domu poszedł był 
spać w polach, w zimie, na roli,—przymierać gtodem,— 
jak pies słuchać rozkazu,—bić sie bez broni, —i tak 
oto z placu boju wracać. Podchodzili do niego wszyscy 
wraz, półkolem. 

Wtedy rzekł: 

— Puśćcie mnie wolno, bo przecie ja za waszą swo- 
bodę i za wasze dobro się biłem i takie na sobie mam 
rany. 

—E, takie gadki to my już słyszeli. Ty se ta gadaj, 
a tu jest przykaz. Chodź, bracie, z dobrawoli. 

— Dokąd mam iść? 

— Teraz pójdziesz z nami do wsi. A potem, to się 
dowiesz. 

— Co myślicie ze mną zrobić? 

— Na sianie cię położymy, to se ta spoczniesz. Sia- 
nem się wóz wyściele i do miasta cię odstawimy 
podwodą. 

— I to wy, mnie? 

— Nie nasze dzieło. Taki przykaz—i pokój. 
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Ranny milczał i spokojnie patrzał na nich wszyst- 
kich. Zimno go trzęsło. Uśmiechnął się smutnie do 
myśli, że z takim trudem przez las i rzekę brnął, ażeby 
wreszcie przyjść do celu. 

Ktoś w tłumie odezwał się: 

— Ij,—takiego ta wieźć! Sprzężaju szkoda. Toé toto 
do figury w Borku nie dojedzie i uświerknie. 

— Widzieliście, moi ludzie, jaką to magierę czer- 
woną ma na łbie. 

— Jakiemuś chłopu ukradł te czerwoną czapkę, 
panie? 

— Bez rzekę przelazł. Woda mu z kożucha ciecze. 

— Ludzie! Boso toto idzie. 

— Kajeś buty zgubił, te “wolność”? 

— Zdaleka to tak idziesz, panie wojskowy? 

— Kożuch ma jakisi ze znaczkiem. 

— Pewnie ukradł. 


Sołtys nastawał, swarząc się ze swoimi, jakby u całej 
gromady szukał potwierdzenia urzędowych czynności: 

— No, chłopcy, trza go wiązać! 

— Takiego ta wiązać. 

— Postronka szkoda! 

— Ino sie cztowiek spaprze. 

— Zamrze i bez postronka. 

— E—puscié toto—ktoś mruknal zcicha. 

— Bo i prawda,—niech ta lezie skąd przyszło. 

— Aby do wsi nie szło, to wygonem— nie nasze dzieło. 

— Kwardego, co się bije i ludziom we łbach mąci, 
wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta ciaciastwo wiązać. 

— Przecie krzescijan. 

— A juści'—wrzasnął soltys—po śladach przyjdą, 
zobaczą, że my go w rękach mieli i wolno puścili. Ty 
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wtedy za mnie zaświadczysz, mądrala, ty będziesz na- 
haje brat? 

— No, ja ta nie sołtys. Wiązać, to wiązać. 

— Postronka by trza. 

— Skocz ta który, postronek przynieść. 

— A to niech skoczy który z brzega! 

— Rusz się! 

— U mnie postronka niema. 

- Powróstem związać. 

— Bo i pewnie—brzozowa witka i tyla. 

Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie. 
Wszedł w otwór leniwym krokiem, opierając się na 
swoim kosturze, i począł przebywać zagon po zago- 
nie w ukos pola ku dworskim zabudowaniom. Tam 
poszedł, bo przejście w tę prowadziło stronę. Tłum 
za nim postępował, bełkocąc, naradzając się i swa- 
rząc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, żeby się wrócił, 
to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudo- 
wania folwarczne były w pobliżu, więc zbiegowisko 
chłopów, ciągnące za powstańcem, coraz mniej natar- 
czywie nalegało. Śmiech tylko rozlegał się raz wraz 
pospólny, głośny na widok najzabawniejszych pokracz- 
nych ruchów zbiega. Ktoś z tłumu podjął z ziemi skibę 
zmarzniętej ziemi i cisnat. Trafił w plecy. Ktoś inny 
trafił w głowę i przychylił ja niżej jeszcze, ku zagonom. 
Wołano nań rozmaitemi przezwiskami, lecz zdala i coraz 
bardziej zdaleka. 

Młodzieniec dowlökt się do tyłów dworskiej stodoły 
i oparł o murowany słup plecami. Widział po przez 
ognie gorączki, zawlekające mu oczy, chłopów, którzy 
stali zdaleka i grozili mu pięściami. Spoczywał. Wiatr 
tam nie dolatał. Miejsce to w zachyleniu ścian było 
ciche, suche i radosne. Nie było w sercu smutku, ani 
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Tylko juz pragnienie wiecznego snu. 

Azeby nie mieé w oczach chlopstwa, które sie nie 
rozpraszało i wciąż jeszcze radziło na wygonie, posunął 
się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się ściana pod prostym 
kątem załamała, brnął obok tego załamania. Wstąpił 
na gumno. Pusto tam było. Nigdzie ani żywej duszy. 
Otworem stały stajnie. Przychodzień zajrzał we drzwi, 
lecz nie znalazł koni. Śnieg, nawiany dawniej, klinem 
leżał we wnętrzu,—żłoby i drabinki nad nimi były 
puste. Po drugiej stronie okólnika folwarcznego czer- 
niały zwaliska i zgliszcza spalonych obór, Spichlerza, 
czy stodół. Nawet drzewa w przyległym ogrodzie były 
zwęglone na poły i dalekie płoty osmalone. Znacznie 
niżej, poza temi zgliszczami widać było duży, staro- 
świecki dwór. 

Powstaniec przeszedł wpoprzek dziedzińca i znalazł 
się u wejścia do kuchni. Ponieważ drzwi były zam- 
knięte i żadnego nigdzie nie widać ruchu, więc nie- 
śmiało zakołatał we drzwi. Nie otrzymawszy żadnej 
odpowiedzi, po długiem wyczekiwaniu, ujął za wyśli- 
zganą, żelazną klamkę i spróbował, czy się nie da 
otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do ciemnej sieni, 
gdzie było pełno gratów kuchennych, pustych fasek, 
naczyń i koszów. Na lewo czerniały drzwi, z poza któ- 
rych jakiś szmer dawał się słyszeć. Znowu tedy nacisnął 
prostacką klamkę, otwarł drzwi i stanął w progu. Owiało 
go ciepło ognia, płonącego pod blachą komina. Jakże 
głębokie na ten widok uczuł wzruszenie! Przed pale- 
niskiem, twarzą do płomienia zwrócony stał wysoki, 
zgarbiony starzec, biały, jak gołąb, z gęstą nad wyraz 
czupryną,—i patrzał w duży żeleźniak, w którym per- 
kotała sie rozgotowana kasza. Duża kuchnia dworska 
była pusta. W głębi stało werko z brudnym barłogiem. 
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Przybyły zawołał, lecz stary człowiek nie obejrzał się. 
zawołał powtóre,—i również napróżno. Wtedy, wy- 
ciągnąwszy kostur, zlekka potrącił go w plecy. Starzec 
drgnął i obrócił się gwałtownie. Był już bardzo wie- 
kowy, niemal zgrzybiały, lecz rozrośnięty w barach, 
kościsty, prędkich ruchów i, widać, mocny. Twarz jego 
o kolorze żywej rdzawości zimowego jabłka była zbie- 
gowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek, które przeci- 
nały ja we wszelkich kierunkach, jak ślady cięć tasaka 
na kucharskiej desce, tworząc istne promieniska do- 
okoła ust i oczu. Biała, jak śnieg, gęsta i zwarta 
czupryna nad tą twarzą zoraną, pełną potęgi i wiedzy 
o życiu, jaśniała w zmierzchu. Wielkie ręce były jak 
narzędzia zużyte i zdarte od pracy. Na widok przy- 
bysza twarz starego stała się sroga i okrutna. Wszyst- 
kie zmarszczki zbiegły sie ku krzakom brwi i jamom 
oczu, otaczając je niby las igieł najeżonych. 

— Wont!—zakrzykna!, tupiąc na miejscu wielkiemi 
butami. Kolana, wyłażące dziurami zgrzebnych portek, 
tłukły się w złości jedno o drugie. Między końcami 
rozchełstanego kołnierza kożuszyny widać było szyję 
sfałdowaną, jak u kondora. Jakieś wyrazy bulgotały 
w tych fałdach. Pięście były zaciśnięte. Dzikość zionęła 
z oczu. Gość nie odchodził. Chciwie patrzał na ogień. 
Wyjść z tego ciepła na srogi wiatr w szmatach mo- 
krych, ziębiących nogi, brnaé znowu po grudzie na 
spuchniętych stopach. Zobaczyć znowu na drodze swej 
chłopską gromadę. 

Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokój, — 
usłyszał jakoby pieśń śpiewaną dokoła głowy. Spo- 
strzegł, że spłacił już wszelakie długi, odkupił winy 
nie tyłko swoje, lecz jakieś cudze, i stało mu się dobrze 
w duszy, jak nigdy jeszcze w życiu. Poprosił gestem 


19 


nie blagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, czyby nie 
mozna zagrzaé sie przy ogniu. 


— Wont!—powtórzy1 okrutny dziadyga. Powtarzając 
raz Za razem to stowo, wlepit przeciez w twarz niezna- 
jomego swe male, czarne jak tarki, przenikliwe oczy. 


— Dwör przez ciebie spala, ty jucho czerwona! Abo 
to już stodół, obór nie popaliły, dyable zatracony? Wont 
mi zaraz! 


Zbieg, nie mogąc sprawnie przekroczyć z powro- 
tem progu, usiadł na nim w bezsilności swej. Ręce jego 
osunęły się na ziemię, kij z nich wypadł. 


Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą 
garścią szukał czegoś za pazuchą. Mamrotał, wyszcze- 
rzając zęby, wśród których dwu na przedzie brako- 
wało. Znagła zakrzątnął się. Chwycił wymytą miskę 
i, nabrawszy z żeleźniaka warzechą rozgotowanej 
jęczmiennej kaszy, wrzucił w naczynie i podał ran- 
nemu. 


— Na, zeżeraj, i wont mi z miejsca, bo tu za toba 
po śladach przyńdą. Dwór spalą, a mnie nahajami 
ubiją. Żywo, rusz się! 


Powstaniec pokazał gestem, że nie ma łyżki. Starzec 
cisnął mu na kolana drewnianą, wygryzioną. Patrzał 
spodełba, jak poraniony drżącemi rękoma niesie do 
ust war kaszy, jak łyka go z pośpiechem i niewypo- 
wiedzaną rozkoszą,—parząc sobie wargi. Wkrótce miska 
była pusta, kasza niezrównanej dobroci i smakowitości 
wyjedzona do ostatniej drobinki. Ranny pokazał ku- 
charzowi swe nogi, —jedną w biodrze rozdętą, czarno- 
siną, koloru Zelaza,—druga w stopie po stokroć prze- 
bitą, napuchniętą i krwawą. Dziad żuł wargami z odra- 
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za, klął straszliwem słowem, pluł i mnożył zniewagi, 
lecz patrzał na rany. 

Wciąż tak niechętnie mamrocząc, podreptał ku 
swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod nią i ożogiem 
wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie,—to 
znaczy zdeptane w błotach przyszwy, podeszwy i ob- 
casy od podkutych chłopskich butów z najtwardszego 
juchtowego rzemienia, od których oderznięto cholewy. 
Krypcie te były zeschłe, twarde, jakby wyrobione z że- 
laznego surowca. Młody panicz wdział je na swe stopy 
i tak z wyciągniętemi nogami, obutemi teraz w te 
żelazne chodaki, siedział na progu. Kucharz spojrzał 
mu w oczy z poprzednią srogością i kazał natychmiast 
iść precz ze dwora. Gdy tamten ruszyć się nie miał 
siły, chwycił go w pół, podźwignął, wyniósł do sieni, 
wypchnał na dziedziniec i drzwi za nim zatrzasnął. 
Wygnany zawahał się dokąd ma iść. Na gumno nie 
chciał, bo za niem byli chłopi. Przed dwór nie śmiał, 
bo spalą z jego powodu. Ale droga sama wiodła go 
na dół, właśnie wzdłuż dworu. Dom to był wielki, muro- 
wany, budowla długa z dwoma gankami, z wielkim, 
zczerniałym dachem. Przed temi gankami ciągnęła się 
droga kędyś w dół, ku rzece. Tam też poszedł krwawy 
żołnierz. 

Mijał coprędzej ten niegościnny dom. Stokroć gorzej 
bolały go nogi w ciężkich chodakach, ciężył kostur w rę- 
ku, kożuch moskiewski na grzbiecie, —a nade wszystko 
—nade wszystko ta hańba nieudźwigniona, którą na 
sobie niósł. Minął pierwszy ganek, nie podnosząc oczu. 
Mijał drugi. Lecz oto ktoś go z tego ganku okrzyknął. 
Po kilku kamiennych stopniach zeszła ku niemu młoda 
kobieta i, zdumiona jego straszliwą postacią, stanęła 
w pół drogi. Wędrowiec podniósł na nią oczy i, mimo 
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ogrom swego nieszczęścia, poprzez półmgłę śmierci pa- 
trząc, zadziwił się i zachwycił jej pięknością. Uśmiech 
żałosny, a zarazem szczęśliwy wywinął się na jego 
wargi. Nie miał czem i nie wiedział jak ukłonić się 
tej prześlicznej osobie, więc tylko ręką wykonał jakiś 
znak pozdrowienia. Patrzała na niego oczyma czar- 
nemi, którym zdumienie, ciekawość i odrobina żalu 
jeszcze większej dodawały piękności. 

— Z bitwy?—wyszeptała. : 

Potwierdzit, mimowolnie usmiechajac sie do niej. 

— Gdzie była ta bitwa? 

— Pod Małogoszczem. 

— To tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas 
wczoraj szedł. 

— A tak, lecz i inni. 

Zbliżyła się jeszcze o krok, patrząc badawczo i uważ- 
nie na “potuszubok” wojskowy. 

— Ja jestem powstaniec—wytłomaczył. A to na 
pobojowisku ściągnąłem z sołdata, bo nas z odzienia 
obdarli. 

— Jakże pan tu doszedł? 

— Lasami. 

Spojrzała na jego czerwoną głowę, wybite oko, nogi 
zlane krwią,—i zakrzątnęła się prędko, żywo, jednym 
tchem, a z jakowąś szczególną wesołością duszy. Chwy- 
ciła go za rękę, wyciągnęła z niej sękaty kij i rzuciła 
go precz za wyłamane szczątki ogrodowego płotu. Na- 
stępnie ujęła rannego pod rękę i poprowadziła ku 
stopniom ganku. 

— Dwór spala—rzeki do niej łagodnie, ociągając 
się poniewoli. 


22 


— Zobaczymy, jak to tam bedzie, a teraz marsz, 
gdzie kaza!—mrukneta z pośpiechem, dźwigając go na 
schody. 

Z trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku 
na ławce. Panienka zapaliła latarnię, która tam stała, 
i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowadząc gościa 
za sobą. Chodaki jego bezsilnie stukały o kamienną 
posadzkę wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po dwu schod- 
kach wstąpił we drzwi dużego pokoju i prowadzony 
za rękę szedł z izby do izby. Mieszkanie zalegał już 
zmierzch. Miejsce to w półmroku, słabo rozproszonym 
przez blask latarni,—poprzez wielorakie ognie gorączki 
wydało się przychodniowi przerażającem. Śniło mu 
się, że już nastąpiła śmierć i że go do dziwnej usypialni 
piękny anioł wyzwolenia prowadzi. Chciał cofnąć się, 
uchodzić. Lecz mała, mocna ręka nie popuszczała. 
Minął tak za przewodniczką, duży, pusty, zimny salon 
i wpuszczony został do niewielkiej, ogrzanej izdebki. 
Niewiastka posadziła rannego na pospolitej sofce, obitej 
kretonem, i, zostawiając samego, szepnęła, jakby kto 
podsłuchiwał: 

— Pójdę ja popatrzeć, czy kto nie widział, i wytrę 
ślady krwi na ganku. 

— W kuchni mię widział jakiś starzec. 

— No, ten to swój. To kucharz, Szczepan. 

— Widzieli mię chłopi idącego ku dworowi. 

— I to jeszcze nie takie straszne. Zreszta—cicho. 

Wyszła z pokoju, unosząc ze sobą latarnię. Chory 
oparł się o ścianę plecami i teraz dopiero uczuł wszystką 
swoją niemoc. Cierpienia jakgdyby czekały na tę 
chwilę. Rzuciły się na bezwładnego wszystkie wraz, 
z całą swoją bezgraniczną potęgą. Zawył z bólu. 
Bielmem przesłonięte oczy widziały jasny kwadrat 
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okna, choé juz wewnatrz panowal mrok, muslinowe 
firanki, sprzęty, lecz myśl nie mogła pojąć tego szczęścia, 
że ciało ranami okryte jest między ścianami ludzkiego 
mieszkania i pod dachem. Jak sen przechodziły przez 
głowę obrazy bitwy, ujścia, lasu, rzeki. 

Skrzypnęły drzwi. Dały się słyszeć ciche kroki. Młoda 
gospodyni weszła do izby, niosąc swoją latarnię. Ze 
śmiechem postawiła ją na stole i rzekła: 

— Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Została 
tylko ta latarnia. Przy latarni muszę siedzieć, jak 
w oborze. Słyszał też pan coś podobnego? No, ale powy- 
cierałam ślady na ganku. Pan osłabł? 

— Tak, nie mam sił. 

— A jakież to pan ma rany? 

— Bardzo wiele. Tylko przez chwilę spocznę. Zaraz 
sobie pójdę. 

— Prosze,—zaraz pan idzie. I dokądże sie to pan 
tak wybiera, jeśli wolno zapytać? 

— Jest tu może jaka piwnica, drwalnia, albo strych, 
gdziebym się mógł położyć pod dachem. Ale i okryć 
czem, jakiem suknem, bo mi bardzo zimno. 

— Zaraz, zaraz. 

— Ja już mogę iść, jużem odpoczal. 

— Właśnie. 

Zostawiła latarnię na stole i dokądś pobiegła. Nie 
było jej dosyć długo. 

Ranny popadł w niezwalczony sen, w głuche, bez- 
duszne drzemanie. Dźwigał się co moment na skutek 
przeświadczenia, że przecie musi iść co tchu, uchodzić, 
kryć się, —lecz nie miał siły, żeby skinąć ręką, poruszyć 
głową. Zapomniał, jak długo trwało to borykanie się 
z sennem osłupieniem. Lecz oto drzwi się otwarły i uka- 
zał się stary ów kucharz, który kaszę warzył, niosąc 
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pospołu z młodą panną balie pełną wody. Para unosila 
się nad tą balią. Przydźwigawszy naczynie do środka 
pokoiku, ustawili je na ziemi. Stary kucharz mruczał 
głośno, spluwał i z wściekłością podrzucał ramionami, — 
ale panna nie zwracała na te objawy złego usposobie- 
nia żadnej zgoła uwagi. Musiał czynić, co kazała. 
Poleciła zaś przynieść mydło, gąbkę, kilka prześcieradeł, 
ręczników, bandaże i szarpie. Znosił to wszystko po 
kolei, dopytujac się o każdą rzecz, jak sługa pani, i kinąc 
po dostarczeniu każdego szczegółu najohydniejsze- 
mi chłopskiemi wymysłami, jakgdyby to on właśnie 
tutaj rozkazywał. Kobietka krzyczała mu polecenia 
do ucha ze stałym odcieniem wesołości. Gdy famulus 
przyniósł wszystko, co potrzeba, kazała mu iść do kuchni 
i gotować nowy sagan wody, a żeby zaś była wrząca, 
jak należy. Mruknąwszy coś najbardziej obrzydliwego, 
poszedł z izdebki. Wtedy ściągnęła z ramion młodzieńca, 
który jej bezwładnie leciał przez ręce, gruby, cuchnący 
kożuch i wyrzuciła do sionki. Zzuła mu twarde kryp- 
cie, dokuczliwe, jak kajdany, i cisnęła je również w 
tosamo miejsce. Powstaniec był prawie nagi, bo tylko 
w mokrych spodniach. Nie bez trudu ściągnęła go 
z sofki na prześcieradło, rozpostarte w środku pokoju, 
głowę jego przechyliła poza obwód balii, do jej wnętrza, 
nad ciepłą wodę i poczęła gąbką moczyć zaschłe sople, 
gruzły i zacieki w skrwawionych włosach. Wyżymała 
te włosy małemi rękoma z wybroczyn, dzieliła je na 
wąskie pasemka, wydobywając troskliwie wciąż nowe 
zwitki, wbite w rany od ciosów pałasza i bagneta. Zna- 
lazłszy zaś ranę, przemywała ją pieczołowicie, suszyła 
szarpią i starem płótnem. Pozakładawszy cięcia i zra- 
nienia, obwiązała całą głowę bandażami, wprawnie 
je w krzyż motając. Wkrótce chory miał głowę dobrze 
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opatrzoną. Lecz po obmyciu głowy balia była pełna 
krwi. Pielęgniarka złożyła swego pacyenta na ziemi 
i przywołała kucharza. Gdy nadszedł gniewny i zło- 
wrogo sapiący, kazała mu, krzycząc rozporządzenia do 
ucha, zabrać przede wszystkiem kożuch i krypcie. 
Kożuch podrzeć na sztuki i spalić. Przynieść nowy 
sagan ciepłej wody. Skoro przyniósł wodę, posłała go 
po ceber dla zlania zakrwawionej z balii. Musiał to 
wszystko prędko i zwinnie spełniać, bo się marszczyła 
i tupała nogą. Zakrwawioną wodę poniósł na dwór 
i wychlusnat w gnojowisko. Panienka sama nalała czy- 
stej wody do balii i zabrała się do opatrzenia policzka. 
Tu miała sprawę stokroć cięższą, niż z ciętemi ranami 
na głowie. Trudno było domyśleć się, czy oko jeszcze 
istnieje, bo pod brwią, na połowie twarzy była jednolita 
czarna bulwa, zaciekła wybroczyną, idącą z rany. Młoda 
lekarka długo w to oko świeciła latarnią i przy blasku 
łojówki badała sprawę. Prześliczne jej palce starały się 
znaleźć miejsce zranienia, namacać powiekę i gałkę 
oczną. Przyszła do wniosku, że to nie jest rana od kuli, 
ani nie od cięcia pałaszem, lecz sztych w oko, zadany 
bagnetem. Ostrze trafiło na kość policzkową i ześliznęło 
się po niej w stronę nosa, drąc skórę i podważając 
oko z orbity. Czy oko było całe, czy jeszcze istniało, 
nie mogła osądzić. Poczęła płókać rozdarcie wodą, 
wychlustywać je i oczyszczaé głębię rany. Założyła 
dziurę szarpią, zawiązała miejsce bandażem i przeszła 
do pchnięć bagneta w ramiona i między żebra. Były to 
przeważnie stłuczenia i niegłębokie urazy. Na plecach 
znalazła rany cięte od pałasza lecz złagodzone wsku- 
tek tego, że ich gwałtowność powstrzymała była kurtka 
futrzana i koszula. Najcięższa i najdrastyczniejsza rana 
była w biodrze. Młoda lekarka musiała zapomnieć 
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o swem panieństwie i zupełnie rannego obnażyć. Gdy 
dotykała rany w biodrze, opuchniętej nadzwyczajnie, 
powstaniec wył z bólu. Znać było, że to nie jałowe 
pchnięcie bagneta i nie cios zewnętrzny, lecz że w 
głębi siedzi kula. Nadaremnie usiłowała jamę palcami 
zgruntować i na pocisk trafić. Kuła tkwiła gdzieś 
bardzo głęboko między kościami, żyłami i ścięgnami, 
gdyż sprawiała dokuczliwy ból za każdem porusze- 
niem. Trzeba było poprzestać na oczyszczeniu i ob- 
wiązaniu tej rany. Obmycie nóg, z których powycią- 
gała drzazgi i kolki, dokończyło tego opatrunku. Odzia- 
wszy chorego w męską koszulę, którą w szafach zna- 
lazła, opiekunka zawinęła to zbiorowisko ran w czyste 
prześcieradło i z niemałym trudem, po długotrwałych 
zabiegach, jakby się borykała z ciężarem źrebca, wciąg- 
nęła bezsilnego na swoje panieńskie łóżko. Okryła go 
dobrze błękitną, atłasową kołdrą, podbitą cienkiem 
prześcieradłem, i poczęła pilnie wycierać krwawe plamy 
z podłogi, złewać czerwoną wodę do cebra i wynosić 
to wszystko przy pomocy kucharza,—oraz czynić w iz- 
debce wszelaki porządek. 

Gość jej był przytomny. Nie spał. Spoglądał na 
prześliczną kobietę, krzątającą się po mieszkaniu, na 
jej głowę nadobną we wszelkiej pozie i z każdej strony, 
z włosami kruczej czarności, rozczesanemi pośrodku 
i przylegającymi do skroni,—na jej rysy regularne 
i niewymownym owiane wdziękiem, —na różane usteczka, 
w których radosny śmiech wieczną miał gościnę. Ubra- 
na była w suknię szeroką u dołu, według mody, lecz 
nie dochodzącą do rozmiarów krynoliny. Od pracy po- 
liczki jej były zabarwione i ręce umazane we krwi. 
Patrząc na tę obcą, a tak czarującą istotę, która jego 
istność najbardziej osobistą, jego rany i najohydniej- 
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szy brud przemyła z wesołą naturalnością i dobra pro- 
stotą, zachłysnął się od szlochów szczęścia. Szczęście 
zesłał mu Bóg po wielkiem cierpieniu. Kiedy brnął 
przez lasy, wody i złorzeczył, —czekało nań w tym domu. 
On sam, jeden jedyny został doń powołany. 

Wspomniał na nagie trupy, leżące stosem między 
zagonami,—na zwłoki mężnych, ciągnione za nogi do 
dołu pod lasem—i zatonął w Bogu. 

Widma i męczarnie, zjawy straszliwe i głosy nie- 
pojęte osaczyły go ze wszech stron. Nachylały się 
nad nim potworne straszydła o postaciach drzew, albo 
spienionych zwierzat, które nad głową w locie kopyt 
pędziły. Ręce miał ciężkie i jak z marmuru. Dłonie 
wisiały kędyś wysoko, niby u powały zaczepione, to 
znowu były w czuciu tak małe, że ich przy sobie odna- 
leźć nie mógł. Nogi rzucało to tu, to tam, niby pnie 
drzewa w tartaku. Głowa stała się, jak rozpalone ko- 
wadło, w które biją wraz od ucha młoty kilku siłaczów. 


Czarodziejsko świeciło słońce. Ogniste koła drżały 
na sosnowych deskach, które z wczorajszych plam 
wymyte, już były suche. Coś weseliło się i zaśmie- 
wało ze szczęścia, kołując na tem miejscu, gdzie stała 
balia,—migocac raz mocniej, to znowu słabiej. Chory 
patrzał na plamy słoneczne i napawał się ich wido- 
kiem. Weszła młoda gospodyni. Niosła w rękń miseczkę 
z jakąś dymiącą potrawą i srebrną łyżkę. Przypatry- 
wała się bardzo uważnie swemu pacyentowi. Spostrzegł- 
szy, że nie Spi, uśmiechnęła się, jak najweselszy szkolny 
urwis, i wykonała oczyma zabawny znak porozumie- 
wawczy. Kiwnęła mu głową, mówiąc: 

— No, widzi pan, noc przeszła, południe przyszło, 
a pan nie umarł. 

— Naprawdę, nie? 

— Ale—no! Przecie pan zaraz będzie kaszę jadł, 
a to chyba dowód! 

— Kaszę? Tęsamą, co wczoraj? 

— A tęsamą. 

— O, jak to dobrze! 

— A no właśnie i ja sobie tak pomyślałam. Tem- 
bardziej, że my tu ze Szczepanem niczem innem przyjąć 
pana nie możemy. Więc proszę wybaczyć, bo czem 
chata bogata—no i tak dalej. żeby mieć choć szczyptę 
mąki, żeby—no, odrobineczkę cukru, mleka. Nic! Kasza 
i kasza. Toby się przecie i kurom sprzykrzyto,—nie? 
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— Na razie to nie. Powstancom sie nie przykrzy 
to nawet, czego juz kury dzióbać nie chcą. Żeby tylko 
nie była tak gorąca, jak wczoraj. 

— Nie jest wcale gorąca. Mogę ją zresztą łatwo 
ostudzić, bo dziś tęgi przymrozek. Ale pan może kaszy 
zupełnie nie lubi? 

— Gdzież tam! W partyi, mówię, zawsze kasza, 
czasem trochę kartofli. Tylko że tamtą poparzyłem 
sobie wczoraj usta. 

— A też z pana obolały cierpiętnik! Wszystko po- 
krajane, pokłute, naszpikowane, poprzestrzelane,— 
jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowało. 

— Przepraszam panią. 

— Niema za co. Przyzwyczajenie staje się drugą 
naturą. Co zaś do tej kaszy, to chciałam powiedzieć, 
że nic nie mamy, tylko ten worek jęczmiennej. I to 
sekret! Proszę pana,—sekret! Jak to wytropią i od- 
biorą nam,—no, to głód. 

— A gdzież państwo ten worek trzymacie? 

— “Panstwo!” Nie żadne państwo, tylko Szcze- 
pan, ten stary kucharz, co go pan widział. Chowa 
go w zapolu, w stodole. Dziurę w sianie wykopał na 
kilka łokci głęboką i tam na postronku worek spuszcza 
co rano, jak o świcie na dzień dla nas dwojga porcyę 
wybierze. 

— Proszę pani, a gdzie ja jestem? Jak sie też to 
miejsce nazywa? 

— To pan tego nawet nie wie? 

— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz. 

— To jest dwór w Niezdołach. Niezdoły, taki mają- 
tek jednych państwa, Rudeckich, moich krewnych 
i opiekunów. 
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— A pani? Przepraszam, Ze sie tak pytam. 

Uśmiechnęła się wesoło i najpowabniej, mówiąc: 

— Mnie na imię Salomea. Ale niechże pan sobie 
nie wyobraża, że jestem jaka tutejsza żydówka, bo 
się nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co daw- 
niej mieli Mieranowice. To byli stryjostwo mojego 
tatki, a pani Rudecka jest moją wujenką, wprawdzie 
nie rodzoną, zawsze jednak pokrewieństwo. 

— Ależ ja nic podobnego sobie nie wyobrażam! To 
jest bardzo ładne imię. 

— A rzeczywiście! —pokiwała głową z gorzkiem poli- 
towaniem. Wszyscy się nadziwić nie mogą, że też takie 
imię można było nadać człowiekowi. Salusia, Salcia,— 
o Boze—“Salcze.” 

— Salce po włosku oznacza wierzbę. To ładne drzewo 
i ładna nazwa. 

— Po włosku? To pan umie po włosku? 

— Troche umiem, ale nie nazbyt dużo, tyle, żeby 
się rozmówić. Nauczyłem się, sam nie wiem kiedy, 
jakem był we Włoszech. 

— To pan był we Włoszech! Mój Boże! 

— Czemu pani tak wzdycha? 

—A tak sobie z zazdrości. Co to musi być za przy- 
jemność być we Włoszech, “pod włoskiem niebem.” Czy 
to tam jest naprawdę to jakieś niebo? 

— Takiesamo. 

Ranny przymknął oczy, bo znów ogarnęły go szar- 
piace bóle i płomienie gorączki. Patrzał w przestwór 
błędnemi oczami. Po pewnym czasie zmocował się 
w sobie, oprzytomniał i rzekł: 

— Pani zupełnie nie wie, kto jestem, a odstąpiła 
mi pani swego posłania. 

— Wiem, że pan jest powstaniec. 
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— Nazywam sie Odrowąż, a na imię mi Józef. 

Po chwili dodał: 

— Widzi pani,—mam po rodzicach tytuł księcia. 

— Księcia ?—szepnęła panna Salomea, przypatrując 
mu się na poły z niedowierzaniem, na poły z podziwem. 
Twarz jej spoważniała i ruchy stały się bardziej oględne. 
Nie na długo zresztą. 

— Posiadam znaczny majątek,—mówił jeszcze,—a 
wczoraj... 

— O, wczoraj znać było pana nie tyle po cholewach, 
bo przypadkowo były oberznięte, ile po kożuszku mag- 
nackim—uśmiechnęła się złośliwie. 

Chory przymknał oczy ze wstydu. Burzyło się w nim 
wszystko. Mówił zwolna: . 

— Postaram się—niezwłocznie—skoro tylko—wstać 
i iść z powrotem do partyi, żeby pani nie narażać na 
takie przykrości. 

— Och, z temi groźbami! Lepiej niech wasza ksią- 
żęca mość nie rozmawia i leży spokojnie. Powiem otwar- 
cie, że od bardzo dawna, bo od jakich czterech tygodni 
wyspałam się pierwszy raz tej nocy porządnie pod 
pañska opieką. 

-— Co takiego! Pod moją opieką? 

— No, tak. Trzeba księciu panu wiedzieć, że w tym 
caluteńkim domu niema nikogo, tylko stary kucharz, 
Szczepan, głuchy, jak pień wierzbowy—po włosku salcze, 
no i ja, także “Salcze.” 

— A gdzież są wszyscy? 

— Gdzie są? Niema. Poszli! Pana Rudeckiego, mo- 
jego krewnego i opiekuna wzięli do więzienia, już 
temu dwa miesiące. Było tu pięciu synów, młodych 
Rudeckich. Z tych Julian, Gustaw i Ksawery poszli 
zaraz. Tamci z domu, a Gucio—to nawet wprost ze 
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szkół w Puławach. Dwaj najmłodsi chłopcy sa na nauce 
w Krakowie. Julian zginął w bitwie, gdzieś w miechow- 
skiem, a biedny Gucio... 

Panna Salomea gorzko zapłakała. Po chwili wytarła 
oczy i mówiła: 

— Tosamo i Ksawery nie żyje. Moja wujenka, 
a matka tych chłopców, pojechała szukać po obozach. 
Minęło już cztery tygodnie, jak jej niema. Jeden żyd, 
karczmarz tutejszy, co końmi handluje, a właściwie 
koniokrad, widział się z wujenką, jak wracała skądś 
z sandomierskiego. To znowu była wieść między tutej- 
szymi chłopcami, co teraz wyłapują powstańców, żeby 
ich do “Cyngiera” odstawić,—że się stara o uwolnienie 
wujaszka z więzienia w Opocznie. Podobno Ksawerego 
zwłoki znalazła w jakiejś szopie. 

— Skądże te wieści? 

— Furman Skowron, co jeździł z wujenka, opo- 
wiadał. Wyjechali czterema końmi i powozem, a fur- 
man wrócił sam i piechotą. Konie wujeneczka sprze- 
dała, powóz tosamo, bo jej trzeba było pieniędzy na 
przepłacanie, żeby wuja uwołnić. Jak ten furman wró- 
cił, to nawet nie zaszedł, żeby powiedzieć, co się stało, 
tylko zabrał się do swojej wsi. Przez dziesiąte osoby 
dowiedzieliśmy się od niego. 

— I cóż mówił? 

— Mieli podobno wszyscy pobici, koszule długie ze 
zgrzebnego płótna aż do stóp, a pod szyją kokardy 
trójkolorowe jeden w drugiego. I tak przed pocho- 
waniem leżeli w szopie pokotem. A Ksawery między 
nimi. 

— Koszule, kokardy! Cóż za przepych, cóż za łaska! 
—śmiał się Odrowąż. Przekręcił się twarzą do góry 
i patrzał w powale. 
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Panna Salomea mówila dalej: 

— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W jed- 
nej bitwie uciekat na koniu. Wpadt w optotki pod 
jakąś wsią i byłby uszedł cało, bo miał pod soba konia- 
cudo, kasztana, co się tu od źrebięcia na naszym paste- 
wniku wychował. Trzeba nieszczescia,—ciele wylazło 
skądś na środek drogi i kasztan się na niem potknał. 
Dragoni, co Gucia ścigali, wtedy dopadli. Roznieśli go 
tam na pałaszach, rozrąbali, rozsiekali, ale tak, że 
tylko kadłub bez głowy i bez rak poniósł koń w pola. 
Milami, podobno, zbiegany nosił potem trupa,—wresz- 
cie włóczył go po ziemi, gdy ciało wypadło z siodła, 
a jedna noga w strzemieniu została. Och, taki koń! 
Któż to mógł przeczuć. Wszyscyśmy go kochali, jeździli 
na nim, za szczęście było dosiadać go oklep i pod siod- 
łem. Żeby się tak podle potknąć, nie przesadzać cielęcia, 
zdradzić najlepszego panicza! Kochany Gucio! Taki 
śliczny, taki wesoły. 

Krótko załkała, zaszlochała. Odrowąż milczał, bez 
współczucia patrząc na jej płacz. Wytarła oczy i mówiła 
jeszcze: 

— Wszystka służba rozbiegła się z tego domu. Jednej 
nocy przyszli tu powstańcy pod panem Jeziorańskim, 
a zaraz po nich wojsko. Powstańcy się zabarykadowali 
w gorzelni, tosamo w Spichlerzu, zaczęli stamtąd oknami 
i z dymników strzelać. Podpaliło wojsko ten Spichlerz. 
Zajęła się gorzelnia od dachu. Spaliło się wszystko— 
gorzelnia, spichlerz, obory i stodoły. Szczęście jeszcze, 
że wiatr niósł perzynę na łąki, bo byłaby i druga sto- 
doła nie ocalała, ani stajnia, ani nawet dwór,—taki 
był ogień. Od tego czasu wszystko z tego domu poucie- 
kato. Konie pobrali do ostatniego, —źrebięta ktoś ukradł 
w nocy. Co tylko było w śpiżarni, powstańcy zabrali. 
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A juz od czasu, jak mój tatko poszedi do powstania, 
to my sie tylko ze Szczepanem zostali. 

— To pani ma ojca? 

— A mam. Mój tatko tu był rządcą w Niezdolach 
u wujostwa Rudeckich przez całe dwadzieścia dwa 
lata, od czasu, jak wrócił z Sybiru. Bo mój tatko w 
tamtą rewolucję był wachmistrzem w strzelcach kon- 
nych i na Sybirze był za to. 

— A mamę pani ma jeszcze? 

— Moja mama umarła, jakem miała rok, to znaczy 
temu już dwadzieścia dwa lata,—nie, dwadzieścia jeden. 

— O, ujmuje sobie pani lat! 

— A może sobie mam jeszcze dodawać? Wcale nie 
ujmuję. 

Po chwili dodała ni to z duma, ni z pewnem zaże- 
nowaniem, jak się mówi o sprawach i szczegółach fami- 
lijnych, które tylko w swojem kółku wielkie sa i znaczne, 
a dla obcych nie egzystują: 

— Mój tatko ma tylko sześć palców u obu rak. 

— Czemu? > 

— A bo mu w bitwie pod Długosiodłem kula urwała, 
akurat kiedy trzymał karabinek przy twarzy i celował. 
Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak się myje, to 
tak śmiesznie. 

Pokazała, składając dłonie. 

— I tak oto samą jednę ojciec panią zostawił? 

— A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obowią- 
zek polaka, a dopiero na drugiem miejscu stoi familia— 
wypowiedziała z hieratycznem namaszczeniem zdanie 
mądre, ustalone i powszechne. 

— Jakże też pani daje sobie radę, gdy tu wojska 
przychodzą? Czy przychodzą? 
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— A ba! Czy przychodzą? Dobra ta noc, jeśli ich 
niema. A niema wojska, to są nasi. Wyjdą nasi, to 
wojsko. 

—A pani zawsze sama? 

—No, jest przecie Szczepanisko. 

—Ten dziadyga? 

— Choć on i dziadyga, ale mądry, kuty na cztery 
nogi, na każdą rzecz, na każde wydarzenie ma swój 
wybieg chłopski i sposób jaki nieomylny. Nadto po- 
wiem księciu panu, że on się nie boi. To jest bać się 
boi, będzie się cały trząsł, jak galareta z cielęcych 
nóżek, ale nigdy nie ucieknie. W tej chwili, kiedy 
trzeba stanąć, —a on jeden wie, kiedy trzeba,—na- 
pewno nie zdradzi i wszystko weźmie na siebie. Sto 
razy go wypędzą, to on tam wlezie za drzwi i nasłu- 
chuje, czeka. Tylko ja głos podniosę, on przy mnie. 
Gdyby mię napadli, będzie bronił do ostatniego. On 
jest pewny. Zresztą, na najgorszy moment, mam tu 
jeszcze jednego obrońcę. 

— Gdzie? 

—A tu,oświadczyła z uśmiechem, wyciągając 
z kieszeni szerokiej sukni dwustrzałowy pistolet. 

— Któż go pani dał? —Zapytał Odrowąż. 

— Tatko. 

— I tylko taką zostawił pani obronę? 

— Tatko powiedział, żeby dopiero w najostatniejszej 
chwili, jeżeliby kto siłą napadał. A przede wszystkiem 
tatko kazał bronić się do ostatniej chwili kobiety pol- 
skiej godnością. 

— Polskiej kobiety godnością... 

— Myśli książę, że to nic nie znaczy? Już tu mia- 
łam nieraz przykład. A powiem jeszcze jeden sekret, 
bo to księcia pana uspokoi. Mam tu jedną wspólniczkę. 
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Tylko to trzeba w tajemnicy trzymaé, bo bez tego ¿le- 
bysmy tu wygladali. 
— Zachowam tajemnice... 

— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerem polu 
o jakie ćwierć wiorsty ode dwora, stoi na krzyżowych 
drogach. Siedzą w tej karczmie żydy. Dawniej brali 
wódkę z niezdolskiego dworu, jak gorzelnia szła. Teraz 
ja biorą skądinąd, a trudnią się czem można, a głównie 
przemycaniem w dalekie strony kradzionych koni. Tak 
ludzie mówią. Ja tam dobrze nie wiem. Nikt zresztą 
teraz prawdy nie dojdzie, bo wszystko idzie na karb 
powstania. Jakieś konie w karczmie stoją, potem zni- 
kaja. To niby powstańcy... Jest ich tam dużo tych 
żydów w karczmie. Ale miedzy nimi jest jedno żydzię, 
ma chyba ze czternaście czy piętnaście lat. Na imię 
temu Ryfka. Warto zobaczyć przy świetle dziennem 
to czupiradio. Nie myła się juz ze cztery lata, włosy 
w strąkach, obdarte, brudne. 

— Niemal, jak ja wczoraj... 

— Troszeczkę bardziej, tylko że aby nie pokrwa- 
wione. Kiedy Siapsia, starszy karczmarz, trzymał 
w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychodziła o świcie 
do udoju, mleko mierzyć. Ja tosamo musiałam wsta- 
wać do krów przed świtem. Tom sobie z tą żydówą 
rozmawiała z nudów o różnościach. Nieraz jej tam co 
darowałam. Czasem znowu wypukałam ją z karczmy 
w lecie wieczorem i wymykałyśmy się obie w noc, we 
mgłę, nad rzeką w rosach, w niekoszonych trawach 
boso polatać... Książę pan będzie się gorszył, że ja sie 
tak z tą żydówką postponowalam... 

— Nie, uchowaj Boże! 

— Ja jej znowu do zupełnej konfidencyi nie do- 
puszczałam, tylko tak, że to dobre do sekretu, wierne 
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i jakies takie przy mnie, jak cien przy drzewie. Cza- 
sem znowu namówilysmy sie na maliny dzikie i na 
“dziady,” tu na tę górę, co za Niezdotami stoi. Szła 
za mna zawsze i stuchata, co jej mówie. Ja tak, to 
i ona tak, ja odmienie, to i ona. Co ja lubie, to i ona. 
Co mi nie smakuje, to ja az wykrzywia. Jakem sobie 
zaśpiewała, to ta za mną tosamo, słowo w słowo, dźwięk 
w dźwięk, a tak strasznie śmiesznie, że boki zrywać. 
Musiałam sobie usta zatykać, żeby jej przykrości nie 
robić. Czasem to umyślnie wyśpiewywałam jakie głup- 
stwo najwierutniejsze, układałam śmieszne piosenki, 
żeby się ponauczała. No, więc ta Ryfka zrobiła się 
moją przyjaciółką. Ale taką naprawdę. Teraz, jak 
wojsko nocą ciągnie, to żeby nie wiedzieć skąd i dokąd 
szło, o karczmę Zawadzi, bo ta karczma stoi na roz- 
staju gościńców. Jeżeli zaś tylko pytaja się o drogę 
do dworu w Niezdołach, Ryfka przez tylne drzwi, po- 
przez żydowskie zakamarki, sionki, przybudówki, przez 
śmietniki i gnoje, potem przez dziką górę, przez parów, 
przez ogród—do mnie. Jeśli ida do dworu powstańcy, — 
stuka do mnie w to okno, w tę szybe—trzy razy. Jeżeli 
idzie wojsko—cztery razy. Ja wtedy do kuchni, budzę 
Szczepana i po ciemku przygotowujemy się, czekamy. 
Dopiero, jak zaczną burzyć się do drzwi, walić kolbami, 
dobijać do okien, Szczepan idzie otwierać. Tylko już 
wtedy wiemy przynajmniej, czego się trzymać. Rozu- 
mie mię książę pan? 

— Rozumiem, choć bardzo boli, tu w nodze. Tylko 
już o tym tytule książęcym będziemy wiedzieć raz na 
zawsze, że był i nigdzie nie ucieka, więc trudzić się 
ciągłem wywoływaniem go z niepamięci niema powodu. 

— Książę pan jest taki —jakże sie to mówi? demo- 
krata. 
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— A no niby. 

— Dobrze, bedziemy mówié z prosta. Chodzi o to, 
ze teraz, jak tu pan lezy, to ta Ryfka jest dopiero wazna. 
Prawda? 

— Och, prawda. 

— Bo przecie oni rewizję robią za każdym razem 
w całym dworze, mojego łóżka nie oszczędzając. Trzęsą 
wszędzie. Czasem się tam który zawstydzi i każe tylko 
z wierzchu patrzeć. A bywają znowu i tacy, co umyślnie, 
z dowcipami zaglądają w każdą skrytkę. 

— Cóżby tu robić, gdy przyjdą? 

— Po pukaniu Ryfki będziemy wiedzieli, kto idzie. 
A skoro—cztery,—Szczepan musi pana brać na ramiona 
i wynosić z domu. Myślę, że do stodoły. 

— Jakże to będzie uciążliwe! 

— Nie tak znowu bardzo. Dziad podoła. Nawet i ten 
tytuł książęcy swoje zrobi, bo się Szczepanowi wy- 
tłomaczy, że pan jest naprawdę jaśnie oświecony bo- 
gacz. 

— Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wynagro- 
dzi go sowicie. 

—- Właśnie. Ca ira! 

— Pani po włosku nie umie, ale za to po francusku... 

— A umiem, bom się uczyła na pensji, u zakonnice, 
w Ilbramowicach. Troszeczkę sie nie douczyłam, bo 
mi tatko kazał wracać do gospodarstwa. Zresztą, przy- 
znam się, żem tak znowu nadzwyczajnie za temi Ilbramo- 
wicami nie przepadała. Ale ja tu rozmawiam i rozma- 
wiam, a pan jeszcze nic w ustach nie miał. Przyniosę 
ja trochę cieplejszej kaszy, bo ta na klajster wystygła. 
Może nawet Szczepan kapeczkę mleka u żydów dostał, 
ale—koziego—dodała z wstydem. 

Z tem wyszła z izby. 
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Powróciwszy, zastala swego goscia pograzonego we 
śnie nagłym, gorączkowym. Zbliżyła sie na palcach 
i oglądała bandaże. Tu i owdzie krew pozaciekała przez 
płótno. W różnych miejscach poduszka i prześcieradła 
były splamione. Panience żal się zrobiło pościeli, ale 
i tego dryblasa, który się księciem mianował, żało- 
wała potrosze. Żal jej było, że jego regularne rysy, 
prosty, doskonale zarysowany nos, kształtna głowa— 
tak zostały zeszpecone przez rany. Siedziała cicho 
w kącie pokoju, powzdychując nad tą koleją rzeczy, 
dopóki się nie ocknął. Wówczas zmusiła go, żeby zjadł 
kilka łyżek kaszy, wprawdzie bez zapowiedzianego mleka, 
ale ciepłej. Przepraszał ją wielekroć za przykrości, które 
poniosła z jego powodu. Oburzało ją powtarzanie ciągle 
tegosamego w kółko. Żeby temu raz kres położyć, 
oświadczyła: 


— Jużem księciu panu meldowała, że dopiero teraz 
oddycham swobodniej pod jego opieką. 

— Wolne żarty... 

— A ładne żarty! Żeby pan wiedział dokładnie, co 
się tu dzieje po nocach, toby dopiero zrozumiał, o czem 
mowa. 

— A cóż się takiego dzieje? 

— Niby to łatwo wyłuszczyć wszystko! 

— że te wojska nachodzą? 

— To swoją drogą... Ale z drugiej strony... 

— Cóż takiego? 

— Pan widział, jaki tu jest duży dom? 

— Rzuciłem okiem, ale wczoraj trudno mi było co- 
kolwiek dokładnie zauważyć. 

— Jest tu ośmnaście pokojów. Jedne duże, drugie 
małe. W tej liczbie trzy salony. Jeden, największy, 
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przez całą szerokość dworu w tamtej, murowanej części, 
co na końcu. I na to wszystko—ja jedna. 

— Boi się pani? 

— Panu łatwo się nie bać, jako mężczyźnie. Przy- 
tem nie wie pan wszystkiego. 

— A cóż jeszcze należy wiedzieć, żeby się bać nale- 
życie? 

— Proszę pana, to jest taka rzecz—mówiła przy- 
suwając swe krzesełko do łóżka i zniżając głos aż do 
szeptu: 

— Mieszkało tu dawniej, po rewolucji dwu braci 
Rudeckich. Obadwaj gospodarowali na spółkę, bo to 
było dziewięć folwarków, gorzelnia, tartaki, stadnina, 
obory,—no, słowem duże gospodarstwo. Starszy brat, 
co już nie żyje, Dominik, służył dawniej w wojsku. 
Muszę to panu powiedzieć, że on tosamo kochał się 
w wujence, zanim wyszła za mąż za tego wuja, co żyje 
i teraz jest w więzieniu, za Pawła. 

Nieboszczyk wuj Dominik zarządzał gorzelnią, końmi, 
młynami, lasem, tartakiem, całą fabryką. Wuj Paweł 
rządził folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wuj 
Dominik zawsze na tamtej stronie, sam, bo się z wujem 
Pawłem ciągle sprzeczali o pieniądze i o wszystko. Tam 
u siebie jadał. Posyłało mu się obiady na drugą stronę. 
Powiadał raz jednemu panu, tosamo z rewolucji, mój 
tatko, że wuj Dominik zawsze się kochał w wujence 
i miał wielki żal do brata, że go ubiegł. Podobno z tego 
zdziwaczał. Nic, tylko konie, psy, charty, ogary. Ciągle 
polował, strzelał do celu z fuzji i pistoletów. Raz się 
pokłócili z wujem Pawłem o gorzelnię. Wuj Paweł udo- 
wodnił, że podobno gorzelnia źle idzie i małe daje do- 
chody, że folwarki niszczeją przez tę gorzelnię. Wtedy 
wuj Dominik gorzelnię skasował, zamknął, służbę roz- 
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pedzil, a wszystkie kufy, wielkie beczki, kadzie obite 
zelaznemi obreczami kazal z gorzelni przeniesé do naj- 
wiekszego salonu obok swojego pokoju i tam je rzedem 
poustawiat. Meble z tego salonu wyniesli, a gorzelnie 
zamienili na składy drzewa i desek. Do tej pory 
wszystkie te kadzie w wielkim salonie stoją. No, a jed- 
nego wieczora, —niech pan sobie wyobrazi —ten wuj 
Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem, gdzie 
mieszkał, przywiązał nabitą fuzję do drzwi, usiadł na- 
przeciwko lufy i nogą pociągnął za cyngiel. Zabił się. 

— Dawno to było? 

— Z dziesięć lat temu. Ja wtedy byłam u zakonnic. 
Mój panie, ale to dopiero początek! 

— Ta śmierć? 

— A tak. Zrazu nic. Odżałowali tego wuja Domi- 
nika, nagrobek mu wystawili na cmentarzu naszego 
kościoła, msze kazali odprawiać za jego duszę. A tym- 
czasem... 

— Co pani jest? Czego się pani tak boi? 

— A bo on ciągle chodzi po domu... 

— Co też pani mówi? 

— No, mówię, i wszyscy tosamo potwierdzą. O tem 
wie caluteńka okolica. 

— śmiejmy się z tego!... 

— Pan się pośmieje, jak sam usłyszy. 

— Cóż ja mogę usłyszeć? 

— Kto tylko tu był, wszyscy tosamo potwierdzają, 
co on wyprawia. Niech pan posłucha. Bierze te wielkie 
kadzie, okute żelaznemi obręczami, podnosi, jak garn- 
cowe baryłki, i ciska spod sufitu na posadzkę. Kadź 
odbija się od podłogi, podskakuje raz, drugi, trzeci, 
czwarty. Słychać najwyraźniej :—buch—buch—buch— 
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buch. Potem druga—tosamo. Trzecia—tosamo. I tak 
bedzie z dziesieé, z pietnascie razy powtarzal. 

— No, a chodził ktokolwiek patrzeć, jak też to on 
robi? 

— Ba! Chodzili ze świecami, ze służbą, całym dwo- 
rem. Chodzili i z księdzem proboszczem i z jednym tu 
świątobliwym zakonnikiem z miechowskiego. Wszyscy 
słyszeli najwyraźniej, jak kadzie ciskał, ida ze świe- 
cami całą gromadą, wchodzą do wielkiego salonu. Ka- 
dzie stoją rzędem, jedna obok drugiej, jak stały. Paję- 
czyny wiszą od jednej do drugiej, pozaciągane Bóg 
wie kiedy, kurzem grubym przywalone, jak były przed 
laty. 

— A no, więc widzi pani, że to złudzenie. 

— Złudzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzód tak 
mówi, jak pan teraz, a później drży ze strachu. Księża 
święcili kufy. 

— A pani słyszała? 

— Jabym nie słyszała! Ze dwadzieścia razy. Cza- 
sem, jak zacznie używać, to caluteńki dom się wzdryga. 
Ale czyż to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy go 
widuja. W tabaczkowym rajtroku z rogowemi guzi- 
kami, w obcisłem ubraniu ze strzemiączkami. Raz 
o zmroku przeszedł koło wujenki tak blisko, że się tylne 
rogowe guziki tego rajtroka otarły o karbowaną listwę 
szafy, najwyraźniej, ale najwyraźniej. Wujenka zem- 
dlała. 

— Chciałbym wierzyć, bo to pani mówi, a nie mogę. 

— No, to ja panu opowiem najlepszą rzecz. Wujo- 
stwo sporo dawali księżom, żeby się msze wciąż odpra- 
wiały za spokój duszy wuja Dominika. Ksiądz pro- 
boszcz, przecie starszy człowiek, światły kapłan, sam 
nam to opowiadał, a ręce mu się trzęsły z przerażenia. 
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Möwil ksiadz proboszcz, ze siedzieli jednej nocy z wi- 
karym na probostwie, w duzym pokoju i naradzali sie, 
jakie msze maja nazajutrz odprawiać. A Ze było dużo 
wotyw zamówionych, więc choć wypadała msza żałobna 
za wuja Dominika, postanowili ją odłożyć na kiedy- 
indziej. I ksiądz proboszcz wyznał, że obaj z wika- 
rym dopuścili się grzechu, bo mówili pomiędzy sobą, 
że tyle się mszy za tego samobójcę odprawia, a są 
przecie i inne dusze, pomocy potrzebujące. Zresztą, 
mówił ksiądz proboszcz, państwo Rudeccy jakoś czy 
przepomnieli, czy zaniedbali złożyć w tym czasie na 
tę mszę. I tak oto naradzali się proboszcz z wikarym, 
żeby może nazajutrz mszy za wuja Dominika nie 
odprawiać, a odłożyć ją na późniejszy czas. Wikary 
wziął pióro i miał pisać w księdze, za kogo nabożeństwo 
odprawiać się będzie. Żywej duszy w pokoju nie było, 
tylko oni dwaj. Świeca się między nimi na stole paliła. 
Gdy wikary pierwszą literę jakiegoś nazwiska wypisał, 
padł na stół z głośnym dźwiękiem dukat złoty, jakby 
zleciał z sufitu, zakręcił się, zawirował między nimi 
dwoma i spoczął w blasku świecy między rękoma tych 
księży. Tak to im po swojemu, szyderczo zapłacił. Mó- 
wił ksiądz proboszcz, że się obadwaj strasznie przerazili. 
Odnieśli ten dukat natychmiast do kościoła, złożyli 
go na ołtarzu, jako wotum i krzyżem leżeli pod lampą, 
w nocy, modląc się żarliwie o spokój duszy Dominika. 
Na drugi dzień obadwaj odprawili msze żałobne. 

— Dziwne rzeczy. A pani w tym czasie, gdy tu sama 
jedna została, doświadcza jakich przestrachów w tym 
domu? 

— Nie. Teraz jakoś przycichł. Nie rzuca beczkami 
i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko, ale tego nie będę 
mówić. 
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— Nie trzeba. Proszę zapomnieć. 

— Niech pan tylko pomyśli. Tu przychodzą woj- 
skowi, rewidują dom, krzyczą, hałasują, straszą. A gdy 
nareszcie odejdą i możnaby lżej odetchnąć, to zostaję 
sama jedna i poczynam lękać się tamtego. Teraz, gdy 
pan się zjawił, już się nic a nic nie boję. To jest boję 
się, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej z ludźmi 
sprawa. 

— Z ludźmi! Doprawdy? 

— Można się bronić, nie dawać zębami i pazurami, 
wreszcie umrzeć,—ale z takim! 

— Dzisiaj sie pani nie bata? 

— Nic a nic! Spałam, jak zabita, choć ja śpię bardzo 
czujnie i jak tylko Ryfka zastuka, natychmiast usłyszę. 

— A gdzie pani śpi? 

Panna Salomea zawstydziła się, zaczerwieniła wszyst- 
ka, mówiąc: 

— Tu śpię w drugim pokoju. 

— Gdzie? 

— W salonie. 

— W tamtym zimnym salonie? 

— Siennik sobie przyciągnęłam pod pańskie drzwi, 
to ciepło z pokoju szło, no i tak śpię. Bo, widzi pan, 
muszę być w pobliżu okna, żeby słyszeć, jak Ryfka stuk- 
nie w szybę. 
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Przewidywanie bezwzględnie niepomyślnych na- 
stępstw w razie, gdyby rannego znaleziono w domu, 
zmusiło pannę Salomeę do szukania kryjówki dla pu- 
pila. Po długich ze Szczepanem naradach zgodzono 
sie na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych dawniej 
zabudowań została, oprócz stajni fornalskiej, na uboczu 
stojąca stodoła, pełna zeszłorocznego siana, które oca- 
lało wobec wyniszczenia i rozkradzenia inwentarza. 
Jedno zapole tej stodoły pełne było siana aż po wią- 
zania krokwi. Tam Szczepan krył swój worek z kaszą. 
Tam również postanowił przechowywać w nagłym razie 
powstańca. W głębi zapola, od szczuty poczynając, 
wybrał i wydrążył w sianie rodzaj studni na jakie 
siedm, ośm łokci głębokiej. Ponieważ to siano było 
dobrze w ciągu jesieni i zimy uleżałe i spodem tęgo 
zbite, studnia owa miała ściany twarde i trzymające 
doskonale linię, jak cembrowina. Na samem jej dnie 
wyborował nadto dla oddechu rodzaj leja prowadzą- 
cego w stronę otwartej ściany zapola. W ruinach 
gorzelni wynalazł dawne, okute drzwi, które w czasie 
pożaru opaliły się na rogach i miały kształt eliptyczny. 
Ta pokrywa,—wybrawszy dla niej w sianie odpowiednią 
do wielkości framugę,—nakrywał studnię, niby wie- 
kiem. Na wierzch drzwi kładł znowu warstwy siana, 
co zasłaniało kryjówkę nie do poznania. Jednocześ- 
nie pomyślano o przypuszczalnem ubraniu chorego. 


51 


Wynaleziono w szafach podrózne futro pana Rudec- 
kiego, grube i długie niedźwiedzie, oraz buty futrzane. 
Trzymano to pod ręką wraz z dwoma nowymi postron- 
kami znacznej długości. 

Panna Salomea sypiała początkowo w zimnym są- 
lonie, przytykajacym do jej dawnej alkowy, a obecnie 
legowiska chorego. Ale obawa, żeby nie przespać ostrze- 
gawczego sygnału, zmuszała ją do trzymania otworem 
drzwi do tej alkowy, gdzie było właśnie umówione okno. 
Nadto w owej nieopalanej sali było nieznośne zimno, 
co śpiącej na sienniku, rozciagnietym na podłodze, 
szczególnie dawało się we znaki. Opalać sali nie było 
sposobu, bo Szczepan rąbał już oddawna płoty ogrodu 
i całego obejścia, a i tego ledwie starczyło pod komin 
w kuchni i do pieca sypialnej izdebki. Nie było tedy 
rady. Panna Salomea, zwana w rodzinie i przez wszyst- 
kich Mija,—musiała przenieść się na noc do swego 
dawnego pokoiku, czyli do sypialni księcia. Tu na 
sofce, na pół tylko rozbierając się z sukien, okryta 
futrem niedźwiedziem, drzemała przy chorym. Co- 
dziennie, gdy wypadało iść na spoczynek, wstyd ją 
ogniem obłewał i lęk o złe posądzenia chwytał za 
gardło. Trwoga przed zdradzeniem się z bytności w domu 
tego człowieka zmuszała do pominięcia takich wzgle- 
dów. Gdy trzecią noc, na pół śpiąc, spędzała przy 
chorym, który bredził w gorączce, jęczał i stękał — 
nagle rozległy się cztery uderzenia w okiennice. 
Później jeszcze raz cztery... Stukanie było gwałtowne 
i szybkie. Panna Mija zerwała się momentalnie na 
równe nogi,—w skok przebiegła sionkę dzielącą alkowę 
od kuchni, i zbudziła kucharza. Stary natychmiast 
przydreptał, mrucząc po swojemu. Krzyknęła mu do 
ucha, że idą i co tchu zabrała się do ubierania Odro- 
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waza. Wciagnieto mu na nogi grube dolne ubranie 
i futrzane buty, odziano go w szube niedźwiedzią,—pod 
kolana i pod pachy zarzucono petle z postronków, a moc- 
ny starzec podsadził sie pod ten ciężar, jak pod wór 
ze zbożem. Panna Mija zadała mu brzemię na plecy, 
otwarła kluczem wyjście z sionki na tylny ogród i zam- 
knęła drzwi nanowo. Stary Szczepan brnął w górę 
po śniegu, sapiąc i stękając pod nadmiernym cięża- 
rem. Przydźwigawszy rannego do stodoły, bocznem, 
przygotowanem zawczasu wejściem po pochyłości siana 
w zapolu wgramolił się na wierzch stosu, wynalazł 
omackiem zapadnie, nakryta drewnianem wiekiem i, na- 
kazawszy księciu grobowe milczenie, zabrał się do dzieła. 
Odwalił wieko, ujął w lewą i prawą rękę końce postron- 
ków i począł ostrożnie spuszczać rannego w ciemny 
otwór. Umieściwszy go na dnie, przywiązał końce obud- 
wu sznurów do ocalałego skobla drzwi, zamknął otwór 
i zawlókł, zatatrał deskę sianem. Udeptal to miejsce 
starannie, zsunął się chyżo na dół, zamknał na klucz 
szopę i prędko wrócił do dworu. Pociemku minął kuch- 
nie, sionkę i stanął w sypialni. Pierwsza jego myślą 
było to, żeby przesłać łóżko powstańca. Już nad tem 
panna Mija pracowała. Poduszka była w wielu miej- 
scach pokrwawiona od ran, które wciąż jeszcze broczyły 
i przemaczały nieumiejętnie założone bandaże. Tosamo 
było z kołdra i materacem. Pośpiesznie zmieniali oby- 
dwoje poszewki i kładli czyste prześcieradła. Właśnie 
kończyli tę czynność, gdy za ścianami domu dał się 
słyszeć tętent koni, łoskot licznych, miarowych kroków, 
a gwar rozmów ze wszech stron dwór osaczył. Wnet na 
obudwu gankach rozległy się uderzenia we drzwi, koła- 
tanie kolbami w pozawierane okiennice i krzyki na 
całe gardło, żeby otwierać. Szczepan nie odrazu poszedł 
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spełnić ten rozkaz. Wyniósł przede wszystkiem pociemku 
skrwawione powłoczki oraz prześcieradła i ukrył je w 
jakichś niedostępnych kryjówkach chlebowego pieca, 
gdzieby ich sam dyabeł nie odnalazł. Dopiero, gdy już 
łomotanie we wszystkie drzwi i okiennice było tego 
rodzaju, że groziło wyrwaniem ich z zawias, poszedł na 
ganek główny i drzwi wejściowe otworzył. Dostał tam 
zaraz odpowiedni poczęstunek. Panna Salomea zapaliła 
swoją latarnię i czekała w zimnym salonie. 

Drzwi się z trzaskiem otwarły i wtargnęła cała grupa 
oficerów w kepi na głowach obwiązanych basztykami, 
w grubych butach i zimowych szynelach, na których 
połyskiwały pasy od szabli i ładunków. Na czele ofice- 
rów szedł ich zwierzchnik, major czy podpułkownik, 
człowiek starszy wiekiem, z siwemi wąsami i bokobro- 
dami. Wkroczywszy do dużego pokoju, oficerowie skie- 
rowali się do panny Salomei i otoczyli ją kołem. Starszy 
łamaną polszczyną zapytał: 

— Kto pani jesteś? 

— Krewna gospodarzy tego dworu. 

— A sami gospodarze gdzie są? 

— Pan Rudecki, mój opiekun, jest w mieście podobno 
w więzieniu, a jego żona pojechała, żeby się starać o 
uwolnienie męża. 

— A synowie ich gdzie są? 

— Jedni są w szkołach. 

— Gdzież to? W jakich szkołach? 

— W Krakowie. 

— A inni? > 

— Inni powyjezdzali i nie wiem, gdzie sa. 

— To pani nie wiesz, gdzie oni sa? 

— Nie wiem. 

— Panna sama jak sie nazywasz? 
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— Brynicka Salomea. 

— To ojciec pani byt tu rzadca majatku? 

— Tak. 

—A on gdzie jest? 

— Wyjechat. 

— Dokądże to “wyjechał”? 

— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugo- 
we i fornalskie, to tatko pojechat pewnie szukaé tych 
koni. Podobno aż pod pruską granicę pognali złodzieje 
na tych koniach. 

— Pod pruską granicę—proszę. Dawno też tak już 
pojechał “tatko” tych koni szukać? 

— Już dosyć dawno. 

— To jest ile tygodni? 

— Nie pamiętam, cztery, czy pięć. 

— Pilnie tych koni skradzionych szuka. No, a my 
znowu ze swej strony dokładnie wiemy, że tatko nie 
jest tak daleko. Wiemy także, że pani we dworze pow- 
stańca ukrywasz. Kto to jest ten powstaniec? To ojciec 
pani? 

— Tu we dworze niema żadnego człowieka, oprócz 
mnie i tego oto starego kucharza, Szczepana Podkurka. 

— Zobaczymy. A ja pannie radzę przyznać się, gdzie 
ten buntownik jest, miejsce jego kryjówki dobrowolnie 
pokazać. Ja stary człowiek jestem, bez winy karać nie 
lubię, a znajdę rannego,—i jemu i pani źle będzie! 
Wtedy już pobłażać nie będę. Więc jak? 

— Niema tu nigdzie żadnego rannego. Proszę szukać. 

— Panna mię nie proś, bo ja sam każę. A radzę 
jeszcze raz kryjówkę pokazać. Mam wiadomość pewną 
i dokładną. Tu wszedł na gumno parę dni temu czło- 
wiek poraniony, cała wieś go widziała, a nie wyszedł 
stąd. Gdzie on jest? 
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— Może wszedł, bo tu przecie niemało ludzi sie 
przewija. Płoty porozgradzane, budynki spalone. Gdzie 
tu kto może co wiedzieć? 

— Więc panna nie pokażesz kryjówki? 

— Nie pokażę, bo nie wiem, gdzie on tam jest. Tu 
w domu niema nikogo. 

Major skinął na podoficera stojącego przy drzwiach 
i do pokoju wnet weszło grono Żołnierzy z latarniami. 
Jedni z nich natychmiast zaczęli spoglądać pod kanapy, 
do szaf, za piece, i na piece, a inni ruszyli do izb sąsied- 
nich, przesuwając z miejsc sprzęty, przewracając graty, 
stukając w ściany i podłogi. Dwaj młodsi oficerowie 
zwrócili się do panny Salomei z żądaniem, ażeby im 
otworzono zamknięte na klucz drzwi do wielkiego salonu. 
Młoda gospodyni kazała Szczepanowi przynieść klucz 
i otworzyć. Stary poszedł do sąsiednich izb i tak długo 
szukał owego klucza, że to wzbudziło podejrzenia i roz- 
paliło pożądliwość. Gdy nareszcie przyszedł z kluczem, 
podał go jednemu z oficerów. Ten wrzasnął nań z okru- 
cieństwem: 

— Kpie jeden, ruszaj otwierać! 

Starzec nie drgnął nawet. Stał na miejscu. Zdaleka 
podając klucz, mówił: 

— Ja nie będę otwierał tych drzwi, ani tam nie 
pójdę. 

— Ty! Jak śmiesz. Otwieraj natychmiast! 

— Nie otworzę. Sami otwierajcie. 

— Dla czegóż to, kochanku, nie chcesz nam tych 
drzwi otworzyć?—słodko zapytał major. 

— Dla tego, że nie moja rzecz tam chodzić. 

— Czemu? 

— To panów pokój. 

— Jakto panów? 


56 


— Nieboszczyka pana, Panie mu ta świeć. Chcecie, 
to idźcie, a ja nie pójdę. 

— Dla czego? 

— Bo nieboszczyk pan nie lubi, żeby mu ta łazić 
i spokój zamącać—mruknął kucharz. 

— Co wygadujesz, stary grzybie? 

— Prawdę gadam. 

— Co to takiego? Czemu on nie chce wejść do tam- 
tego pokoju?—zapytał major, zwracając się do panny 
Brynickiej. 

— Mówi prawdę—mruknęła niechętnie. 

— Jakto? 

— W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno 
zmarły brat pana Rudeckiego, Dominik. 

Oficerowie zachichotali. Major spytał: 

—A i pani widziała to może, jak tam mieszka ów 
zmarły? 

— Widzieć nie widziałam, alem słyszała, jak tam, 
u siebie gospodaruje, chodzi, trzaska, przerzuca beczki 
z miejsca na miejsce. 

Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewając się 
oczyma, że tu leży wybieg. Któryś z nich popchnął 
Szczepana Podkurka, żeby szedł przodem i świecił latar- 
nią. Ale kucharz szarpnął się i cofnął, mówiąc: 

— Niechże se też jaśnie państwo samo idzie. 

— Milcz i—naprzód! 

— Przyszliście i pójdziecie, a ja tu muszę z nim ostać. 

— Z kim, durniu? 

— Z panem, z Dominikiem. 

— Tos go znał? 

— Jużci, żem go znał, bo to mój pan. 

— Przecie już nie żyje! 

— Ja nie głupi jemu się przeciwié. 
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Przekrecono klucz w zamku i otwarto drzwi do wiel- 
kiego salonu. Drzwi te ustapily z trudem, ze zgrzytem 
i trzaskaniem pokostu, który z podtogi przywart do 
powierzchni dolnych listw.i na stałe zasecht. Z sali 
wionęła wilgoć i zimno pustki. Gdy wzniesiono latar- 
nie i oświetlono tę wielką salę, ukazały się oczom 
oficerów kadzie okute obręczami, kufy z wielkich kle- 
pek, beczki i baryłki rzędem stojące. Między nimi 
wisiały stare pajęczyny, na których grubą warstwą 
kurz osiadł. Posadzka była wywoskowana i lśniąca. 
Połyskiwały złocone gzemsy stiuku, a pośrodku sufitu 
zamajaczał wyblakły plafon. Na jednej ze ścian wisiał 
portret mężczyzny o rysach surowych i pięknych, o zło- 
śliwym uśmiechu. Oprócz tego malowidła nie było tu 
nic z dawnego salonu,—ani mebli, ani sprzętów. Kadzie, 
rzędem stojące w tem miejscu, sprawiały na widzach 
wrażenie dzikości i obłędu. Oficerowie zbliżyli się do 
nich, zaglądali w głąb każdej, świecąc latarniami, czy 
gdzie powstaniec na dnie się nie ukrywa. Ale po naj- 
szczegółowszem zbadaniu przekonali się, że te wszystkie 
naczynia są puste. Otwarli tedy jeszcze jedne drzwi, 
z tego salonu prowadzące do pokoju, gdzie mieszkał 
i odebrał sobie życie Dominik Rudecki. Tam oczom 
obcych przychodniów przedstawił się widok jeszcze 
bardziej przykry. Był to długi i pusty pokój z zapusz- 
czonemi roletami. Kilka krzeseł wyplatanych stało tam 
isam. Na ziemi poniewierały się jakieś stargane papiery. 
Szczepan, którego siłą do tych izb wprowadzono i wy- 
pchnięto naprzód, ażeby świecił, drżał na całem ciele, 
żegnał się, rzucając oczyma po kątach. Zbadawszy 
szczegółowo podłogę, ściany, okna i drzwi, po stwier- 
dzeniu, że niema stamtąd wyjścia, ani drzwi ukrytych, 
oficerowie zabrali się do odwrotu. Te pokoje spra- 
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wily na nich niemile wrazenie. Zimny dreszcz wszyst- 
kich obleciał. Nie można powiedzieć, żeby sie czego- 
kolwiek lękali, lecz poczuli szczególniejszy, odrażający 
niepokój. Zdawało się w istocie, że w tych dwu salonach, 
które od całego szeregu lat były na głucho zamknięte, 
ktoś stoi naprzeciwko przybywających gości i ze stra- 
szliwie szyderczą wyniosłością przyjmuje ich w tych 
ścianach. Oficerowie zwolna, żeby trwogi nie okazy- 
wać, opuszczali duży salon,—latarnie wyniesiono, — 
drzwi znowu na klucz zamknięto. Wtedy dopiero 
wszyscy uczuli, że “tamta strona” jest to w istocie miej- 
sce obrzydłe, i zrozumieli, że tam mieszkać nie sposób. 

Tem pilniej zaczęto rewidować pokoje zamieszkane, 
aczkolwiek w danej chwili zupełnie puste. Przetrzą- 
śnięto wszystko, przewrócono na nice—i nie trafiono 
na nic podejrzanego. Szczególniej badawczo oglądano 
pokój panny Salomei. Mebli tam było niewiele, więc 
ze zdwojoną uwagą ręce żołnierskie rozbierały łóżko 
i wywracały sofkę. Miano już w braku jakichkolwiek 
danych przejść do kuchni, śpiżarni, a także do przy- 
ległych bokówek, —aliści jeden z rewidujacych spo- 
strzegł na odwrocie materaca ślady krwi. Dał o tem 
znać dowódcy i jego podwładnym. Starszyzna zeszła 
do sypialni i oglądała z uwagą ów materac. Panna 
Brynicka stała w sąsiedztwie swej pościeli, otoczona 
przez oficerów, którzy jej się przyglądali ze śmiechem 
i brutalną bezwzględnością. Na zapytanie majora, co 
znaczy ta krew na materacu,—milczała. Twarz jej 
była blada, oczy spuszczone na ziemię. W zaciśnięciu 
jej ust, w rozpostarciu się królewskich brwi, w opadłych 
na oczy powiekach było tyle odpychającej dumy i obo- 
jętności, że to wojskowych podburzało do zemsty. 

— Co znaczą te ślady krwi?—nastawał major. 
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Milczata. 

— Skad sie tu wziela krew na tym materacu? 

Milczata. 

— Czy pani powiesz, co to znaczy? 

Milczata. 

— Co to jest?—krzyknął jeden z oficerów, podsu- 
wając jej pod oczy zakrwawiony materac. 

— To jest ślad krwi,—odpowiedziata spokojnie. 

— Czyjej? 

— Mojej. 

Powiedziawszy to słowo męczeńskie i bohaterskie, 
—zdobywszy się wobec tych wszystkich mężczyzn, 
noszących oręż, na najwyższe dziewicze poświęcenie, 
spłonęła nagle od pożaru wszystkiej krwi, która w jej 
żyłach pędziła. Zdawało się, że ją krew ta zaleje i że 
ja wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem, 
szturchając się i szepcąc pomiędzy sobą dowcipne ko- 
mentarze. Panna Salomea uspokoiła się. Cierpliwie 
słuchała przyciszonych szyderstw, drwin i kpiarskich 
pokasływań. W pewnej chwili podniosła oczy i objęła 
ich wszystkich jednem spojrzeniem bezgranicznej 
wzgardy. W spojrzeniu tem błysnęła sobie samej wia- 
doma, zamknięta w milczeniu myśł, że wśród nich 
wszystkich ona jedna, wyśmiana kobieta, jest w istocie 
oficerem. Stary major, ojciec licznej rodziny, dorosłych 
córek, od dawien dawna w Polsce mieszkający, począł 
się drapać po bokobrodach i coś zagadał do swych 
subalternów. Rewidującemu podoficerowi rozkazał: 

— No szukać tam dalej! Marsz! Tu nic ciekawego 
niema. 

Sam wyszedł do sasiedniego pokoju. Tam ofice- 
rowie, —jedni na kanapie, inni na sofie, a reszta wprost 
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na dywanie podlogi rozciagnieci w ubraniach,—pociagali 
z manierek. 

W drugiem skrzydie dworu, w kuchni i spizarni, 
w sktadach i drwalniach odbywala sie rewizja. Nad- 
szedł podoficer i zameldował, ze we dworze nic podej- 
rzanego nie znaleziono. W śpiżarni niema ani kawałka 
chleba, ani szczypty mąki. Oficerowie klęli i stękali. 


Panna Salomea pozostała w pokoiku sama, w głę- 
bokiem pogrążona zamyśleniu. Obok niej na stole 
płonęła latarnia, oświetlająca twarz i postać. Wojow- 
nicy, zgromadzeni w sałonie, patrzeli ze swych miejsc 
na pannę Miję i nie mogli oderwać od niej oczu. Pewien 
chudy, kościsty blondyn z długiemi wąsami, leżąc na 
dywanie, potrącił nogą towarzysza i szepnął z west- 
chnieniem: 

— Ależ dziewka! 

— Krasawica—zgodził się tamten. 

— Raskrasawica!—dorzucił trzeci, niepytany. 

Po chwili znów rozszerzył się między nimi szept: 

— Ależ dziewczyna! 

Major, stękajacy na najszerszej sofie, mruknął do 
zachwyconych: 

— No, panowie, dajcie-no pokój tym szeptom. Spać 
trzeba, nie szeptać. 

— Spać tu trudno. 

— Zamknąć oczy i spać. 

— I oczy zamknąć trudno. 

— No, nic z tego, nic z tego. 

— My też tylko platonicznie wzdychamy. 

— A platonicznie wzdychać można, byle pocichu 
i każdy na swem posłaniu. Jabym się choć z kwadrans 
rad zdrzemnąć. 
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Oficer jazdy, dragon, jak topola, nazwiskiem Wie- 
snicyn, wszedł ze dworu z doniesieniem, że polecił pilnie 
zrewidować stodołę, gdzie jest zapole pełne siana, — 
oraz, że tam wprowadzone zostały wszystkie konie jego 
oddziału. Raportował nadto, że żołnierze półszwadronu 
dragońskiego ułożyli się do snu pokotem na sianie,—Ze 
warty są daleko porozstawiane i wszystko w porządku. 
Major podziękował jezdzcowi za wypełnienie ścisłe roz- 
porządzeń, tudzież za raport,—przekręcił się na bok 
i zabrał do snu. Panna Salomea słyszała ów raport 
i rozważała w myślach jego sens i znaczenie. Serce 
w niej zadrżało i obumarło. W ciemnym rogu salonu 
przysiadł na wolnym stołku wysoki dragoński oficer, 
Wiesnicyn. Patrzał w oświetlone drzwi pokoju i na 
stojącą w głębi dziewczynę. Doświadczał zarazem 
szczęścia i męczarni. O takiej chwili widzenia tej 
istoty marzył w szarugi, podczas zimnych pochodów 
po lasach i ciągnąc zapadłemi drożynami. Była w nim 
ta twarz, ta postać, jak czarodziejskie widziadło, nie- 
prawda marzeń, żądza i zemdlenie,—rozkosz,—pasja,— 
tęsknota. Raz ją był ujrzał, krasawicę, gdy temi stro- 
nami ciągnął jednego z pierwszych dni po wybuchu 
powstania. Zapamiętał od pierwszego spojrzenia, zach- 
wycił się raz na zawsze. Coś w nim rozegrało się, jakoby 
głos niewiadomej, niesłychanej muzyki od wspomnienia 
tej twarzy. Tęsknił za nia dzień i noc. Och, jakże 
straszliwie pragnął, żeby rozkazy pognały go w tę stronę, 
żeby jeszcze choć raz jeden w życiu iść na ten dwór! 
Zobaczyć, popatrzeć! Tylko popatrzeć! I oto los dał 
mu chwilę. Szczęście nie tylko pozwoliło tu przyjść, 
lecz nadto otwarło drzwi. Stała tam sama jedna, od 
wszystkich opuszczona. Burza wściekła huczała w duszy 
jeźdźca, gdy podparty na ręku patrzał. 
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Przy drzwiach, prowadzących do sionki, stał żołnierz 
z karabinem. Panna Salomea nie mogła iść do kuchni, 
żeby się ze Szczepanem naradzić. Usiadła tedy na łóżku 
i, podparłszy głowę na rękach, czekała. Serce jej tar- 
gało się w piersiach, jak dzwon. Zdawało się, że bicie 
usłyszą śpiący i, że ten alarm serca wszystko wyda. 
Każdy odgłos i każdy szelest był zwiastunem nieszczę- 
ścia. Jakże nieskończenie długo trwały minuty tej nocy! 
Tymczasem Szczepan, którego pociągnięto, żeby poka- 
zywał zabudowania, piwnicę w ogrodzie, ruiny gorzelni 
i doły po kopcach kartoflanych, asystował, po zbadaniu 
całego obszaru, przy czynnościach przygotowawczych 
do noclegu żołnierskiego w stodole. Patrzał, jak wpro- 
wadzano tam konie, jak wydzierano dla nich z zapola 
wielkie półkopy siana. Przysłuchiwał się głuchemi 
uszyma. Żołnierze wdrapywali się na wierzchołek masy 
siana, a rozpostarłszy na niem szynele, walili się spać, 
zarówno w kątach, jak nad kryjówką powstańca. Zacho- 
dził w głowę, czy on żyje, czy już skapiał. W prostackiej 
szczerości i bezwyjściu uczuć prosił Boga o to drugie. 
Powinienby był stać obok panny, gdyż była sama jedna 
wśród oficerów, lecz nie mógł odejść, ponieważ wach- 
mistrz oddziału dragonów nie puszczał go na krok od 
siebie. Szczepan rozmyślał, co czynić, jeżeli stodołę 
podpalą,—czy niema jakiego środka ratunku dla ukry- 
tego “chudziaka”. Gruby, brodaty wachmistrz kazał 
mu nadrzeć siana i usłać łoże na klepisku stodoły. Stary 
kucharz pracował, nasłuchując, o ile się to na co zdać 
mogło przy jego głębokiej głuchocie. Umizgał się do 
wachmistrza, na wszystko się zgadzał, potakiwał i przy- 
twierdzał, śmiał się doń, raz wraz wystawiając ku niemu 
dziurę w górnej szczęce. Wachmistrz poganiał go i nie- 
pobłażliwie szturchał, ziewając na całą stodołę. To też 
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starowina biegał to tu, to tam, znosił nowe wygraby 
siana, stat równo, układał coś w rodzaju poduszki pod 
głowę, a wciąż niewolniczo przymilał się potentatowi. 
Gdy ten runał wreszcie w szyneli i w butach na przy- 
gotowane legowisko, Szczepan przycupnął w kącie, 
zwinął się w kłębek i niepostrzeżony czekał, patrząc 
w grubą ciemność. Zapomnieli o nim. Rozlegało się ze 
wszech stron chrapanie żołnierzy. Parskały konie. 
Starzec począł ostrożnie i zwolna czołgać się w górę 
stosu siana, ku miejscu, gdzie była kryjówka. Czynił 
to umiejętnie, wymijając śpiących żołnierzy. Gdy się 
znalazł na miejscu wiadomem, gdzie bezpośrednio nikt 
nie leżał, zagrzebał się w siano i, przyłożywszy ucho 
do deski, słuchał z całej mocy zmysłu. Nie dochodził 
go z dołu odgłos, ni szmer. Nic. Szczęk kopyt końskich 
na klepisku, chrupanie siana, chrzęst żelastwa, strze- 
mion i tręzli, senny pomruk ludzki—i szum wewnętrzny, 
wieczysty starczej głuchoty, jakoby odgłos morza nie- 
skończoności, który w sobie wszystko pochłania. Chłop 
westchnął. Żal mu było młodzieńca, przydźwiganego 
na to miejsce z takim trudem, w tym celu, żeby tu 
zginął. Żal mu było własnego dzieła, które tak dobrze, 
widziało się, obmyślił. 

— A światłość wiekuista niechże mu ta świeci— 
wzdychał, patrząc w mrok próżni, wygrzebanej wła- 
snemi rękoma, którą niemal widział pod sobą. Targały 
się w nim wszystkie siły i wytrwała, żelazna wola, żeby 
wieko odwalić i wyciągnąć nieszczęśliwego, —lecz chłop- 
ski, przebiegły rozum zabraniał. Szczepan leżał na 
tem miejscu długo w martwej, bezsilnej męce, okrut- 
niejszej, niż wszelkie słowo. Krwawiło się w nim stare 
serce, z którego łzy wszystkie dawno już wyciekły. 
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Znowu na balyku wyczołgał się ku pewnej dziurze 
w dachu, sobie tylko wiadomej,—wysunął się nazewnatrz 
i po drabinie zlazł na ziemię. Jak cień przemknął się 
ogrodem, po zastodolu, przez chwasty i rozgrodzone 
okólniki, w mroku obszedł warty i, niby bezszelestny 
upiór, wcisnął się do kuchni. Minął omackiem tę kuch- 
nię i sionkę przyległą. Przez dziurę od klucza padał 
w ciemne przejście wytrysk światła. Szczepan przyłożył 
do otworu oko i zobaczył pannę Miję, siedzącą na łóżku 
z głową podpartą na ręce. Coś jak radosne szczekanie 
psa w ciemną noc rozległo się w ogłuchłem na wszystko, 
zestarzałem jestestwie, w mrocznym obszarze ducha, 
gdzie była tylko samotność i odraza. Tak już został 
za plecami sołdata, za drzwiami, z okiem przy dziurze 
od klucza, skulony, bezsenny pod progiem. 
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Wczesnym rankiem wojsko zebrało sie i uformo- 
wane w szeregi odeszło. Padał rzęsisty deszcz ze śnie- 
giem. Wył wiatr. Odchodzący byli źli, głodni, niewy- 
spani i strudzeni, zanim ten nowy marsz rozpoczęli. 
Najpóźniej opuścił obejście w Niezdołach półszwadron 
konnicy, który był zajmował stodołę. Po odejściu wojska 
zostało w domu i na dziedzińcu mnóstwo odpadków, 
brudów i zaduchu. Panna Salomea, stojąc w ganku, 
patrzyła na szeregi żołnierzy, zatapiające się w szarudze 
poranka. Trzęsło ją zimno wewnętrzne. Pragnęła co- 
prędzej, coprędzej biec do stodoły i wyciągać rannego 
z kryjówki. Tymczasem Szczepan, zamiast iść do sto- 
doły, wdrapał się po schodkach z kuchni prowadzących 
—na strych dworu. Pobiegła za nim. Stary wczołgał 
się w okienko dymnika i obserwował wojsko, niknące 
we mgle. Na prośby, żeby tym ostrożnościom dać pokój, 
odpowiadał pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy się 
w tenże występ dymnika, patrzyła, zaciekawiona, co 
stary tyle ważnego w dali spostrzega. Nic nadzwyczaj- 
nego nie było widać. Piechota w postaci ciemnych 
kwadratowych brył posuwała się drogą przez łąki, — 
zagłębiła w daleką wieś pod lasem,—wreszcie znikła. 
Za nią w półwiorstowej odległości ciągnęła w tymże 
kierunku ruda grupa dragonów. Konie z jeźdźcami 
stopiły się w jednolitą masę uderzającego kształtu, 
który zdawał się rozdzierać szarugę. Panna Salomea 
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oczyma zgastemi od bezsenności przypatrywala się tej 
ciemnej figurze, gdy wtem kucharz trącił ją w ramię 
z pogardliwym chichotem. Zmrużonemi oczyma patrzał 
w przestrzeń i pokazywał tam coś palcem. Przyjrzała 
się temu i zobaczyła, że od owej bryły dragońskiej 
odpadł jakgdyby odszczep końcowy i przemierza szybko 
przestrzeń w odwrotnym kierunku. 

— Co to znaczy?—zapytała. 

— Chcialy nas zmanić i chyci¢ na gorąco. Chodzwa 
na dół, każde do swego miejsca. 

— Myślicie, że się tu wrócą? 

— No! 

— Przecie już zrewidowali wszystko. 

— Znam ja jeich manier. Chodźwa! 

Zeszli na dół z pośpiechem. Szczepan udał się do 
kuchni, rozpalił ogień i począł spokojnie szorować garnki 
i sagany. Słychać było odgłos jego miarowej, od niezli- 
czonego szeregu lat tejsamej pracy,—i głos monotonnej, 
zgryźliwej śpiewki, którą zawżdy mruczał, przedrze- 
źniając nieudolnie jakąś pańską melodię: 


U mojej mamy niebogi 
Pływają w zupie stonogi. 


Panna Salomea przyczaiła się z "robótką” w ręku 
pod oknem dużego pokoju, gdzie poprzednio nocowali 
oficerowie. Nie siedziała tam kwadransa czasu, gdy 
za oknem rozległ się tętent koni pędzących galopem 
i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonów Wiesnicyn 
z trzaskiem roztworzył drzwi, przebiegł sień i stanął 
na progu pokoju. Roziskrzonemi oczyma mierzył sa- 
motną mieszkankę tego dworu. Wstała po jego wejściu 
ze swego miejsca i patrzyła weń z pogardliwem wyczeki- 
waniem. Nie zdjął czapki, ani nie rozwiązał końców 
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swego basztyka. Z butów i rzemiennych pasów jego 
uzbrojenia woda ściekała na podłogę. Kilku szeregow- 
ców weszło za nim do pokoju. Skinął, żeby przeszukali 
dwór. Żołnierze rozbiegli się po stancjach. Wiesnicyn 
został sam z panną. Patrzał na nią ze swym niesłab- 
nącym, obłąkanym zachwytem. Mruknął zruska po 
polsku: 

— Pani nie spodziewała się takich gości. 

Wzruszyła ramionami i nic nie odrzekła. To go 
zmięszało i obezwładniło. Nie wiedział, co mówić. Cze- 
kał na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie 
niezręcznie i niepotrzebnie mruknął w sensie tłoma- 
czenia: 

— Ja tu nie ze swej chęci. Rozkaz taki. Służba 
nie drużba. 


Nie zwróciła na to uwagi. Czując dobrze w spoj- 
rzeniu i ruchach tego oficera wrażenie swej piękności, 
uczyniła się świadomie, z umysłu stokroć piękniejszą 
tz całej mocy tego powabu, pewnego siebie, stworzyła 
sobie jakby puklerz obronny. Usiadła w rogu kanapy 
i poczęła obojętnie szyć, nucąc półgłosem, jakby obok 
niej nikogo w pokoju nie było. Niedbale poziewała. 
Tarła zziębnięte ręce. Wyjrzała oknem. Oficer stał 
w temsamem miejscu, patrząc na nią oczyma, które 
zawlekło bielmo rozkoszy i żalu. Po pewnym czasie, 
gdy rewidujący żołnierze nie nadchodzili, spytała 
wyniośle: 

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju? 

— Nie. 

— Zimno mi. Chcę sobie wziąć chustkę z tamtej 
stancji. 

— Proszę. 
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— Może pan pośle sołdata, żeby patrzał, jak będę 
brała chustkę. 

— Nie trzeba. 

— Cóż za łaska! 

Odeszła do swego pokoju i, siadłszy tam pod oknem, 
wyglądała na świat. Oficer przez otwarte drzwi wciąż 
na nią patrzał spodełba. Łagodny blask smutnego dnia 
spływał na jej czarne włosy, prosto przygładzone, świe- 
cace się jak migotliwy atłas,—na szyję niepokalanie 
pięknego kształtu, —na zaróżowioną barwę policzków, 
—na zagięte długie brwi i ponsowe usta. Postać jej 
tworzyła obraz, którego widok doprowadzał zachwyt 
do szału. Każdy ruch jej głowy był kształtem, albo 
skinieniem doskonałości. Gdy westchnęła, nieopisany 
wyrzut uderzał w serce żołnierza. Skoro spojrzała po- 
gardliwie, dosięgało uderzenie, jak pocisk hańbiący. 
Świat, w którym błądziły jej myśli, przez który szła 
jej dusza,—kraina, gdzie był jej smutek,—to było olśnie- 
wające widzenie piękna, które się zawierało natych- 
miast. Oficer nie ruszył się z tego miejsca, na którem 
stanął. Gdy żołnierze jego wrócili z doniesieniem, że 
nic podejrzanego nie znaleźli —odwrócił się i, nie rzekł- 
szy słowa, nie rzuciwszy okiem,—wyszed!,—wskoczyl 
na Siodło i odjechał na czele swego oddziału. Panna 
Salomea również nie odwróciła głowy. Płakała. Obfite, 
gorzkie łzy lały się z jej oczu na skutek odczucia nędzy, 
wśród której ciągle żyła. Przewidywała, że powstaniec 
ukryty w sianie zadusił się, albo umarł z upływu krwi. 
Myślała o ojcu, terającym się w obozowiskach,—o chłop- 
cach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu mło- 
dości pogineli,—o wszystkich, którzy się z tego domu 
rozpierzchli. Wspominała na niepokój i strach nocny, 
co czekał rozpostarty za mijającym dniem, co się roz- 
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ciągał na nieprzeliczony szereg bezdennych nocy. 
Wpatrywała się w brutalstwo siły, której nic nie mogło 
złamać, której okrucieństwu nic nie mogło położyć 
tamy. Cóż począć, jeśli Szczepan ucieknie? Co począć, 
jeśli go powieszą po odnalezieniu powstańca? Co po- 
cząć, gdy już nikt z krewnych nie wróci do tego prze- 
klętego domu, gdzie rządzi sam jeden, triumfujący 
Dominik? Zatargała nią głucha i ślepa boleść. Szarp- 
nęła nią rozpacz, jak wicher gałązką drzewiny. Nie 
chciało się już myśleć o niczem, żadnej roboty przed- 
siębrać, nic, co należy wykonać. Była od tylu nocy 
niewyspana, przemęczona, wewnętrznie zziębnięta i peł- 
na rozstroju. Łkała bez ulgi i bez nadziei pocieszenia, 
wisząc na poręczy łóżka. 

Szczęknęła klamka. Wszedł stary. Spodełba spoj- 
rzał na płaczącą i coś po swojemu wybełkotał. Wzruszał 
ramionami. 

— Trza będzie iść. Cóż ta z beków! 

— Gdzie znowu iść? 

— Po tamtego. Panna nie wie... 

— Chodźmy! 

— Ale! Trza jeszcze naglądać. 

— Już trzeci raz nie wrócą. 

— Czort ich ta wie, czy gdzie podglądacza nie zo- 
stawiły. 

— Będziemy uważać. 

— To niechże panna Salomeja, zamiast buczeć po 
próżnicy, wyjdzie oto za dwór i pochodzi se ogrodem 
to tu, to tam. A patrzeć, czy gdzie jakiego niema. Może 
taki i na górze w krzakach siedzieć i dopiero patrzeć. 

— Pójdę na tę górę! 

— To jest dobre. Ino iść z nieobaczka, tak se ta. 
Postać, popatrzeć—i znowuj na inne miejsce. Z góry 
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dobrze naglądać, co jest w okolicy. Jak by się zaś gdzie 
kto wałęsał, dać mi znać w te pędy. 

— Dobrze,—idę. 

Wymknęła się za dwór 1 spacerowała, jak Szczepan 
kazał. Weszła powoli na górę, jałowcem i chróstami 
zarosłą, która wznosiła się tuż za ogrodem. Śnieg tam 
leżał, od deszczu przemoknięty. Tulil się w dołach 
{ w głębi kęp zarośli. Och, jakże odrażające było to 
miejsce, widziane z góry! Spalone budynki, rozerwane 
płoty, wyrąbany i na pół zwęglony ogród. Pustkowie. 
Opuszczony, czarny, jakgdyby hańbą przyciśnięty stary 
dwór. To są Niezdoły, gdzie przez tyle lat bawiła się 
cała okolica, gdzie hulano do białego dnia, przez na- 
stępny po balu—i znowu w nocy, co się zowie do upad- 
łego... 

Rozpatrując się po okolicy, panna Mija nie dostrzegła 
nikogo. Ani jeden człowiek nie poruszał się w tym 
obszarze. Wojsko dawno w lasach znikło. Zaczajona 
między krzakami patrzyła pilnie. Nareszcie!... Szczepan 
wyszedł z kuchni i ruszył nad rzekę. Czaił się za 
ogrodem, wałęsał poza gorzelnią, nawracał. Wreszcie, 
dobrze opatrzywszy miejsce, szybko wszedł do stodoły. 
Mijały długie minuty. Serce poczęło bić w piersiach 
panny Salomei. Zdawało się jej, że upłynęły godziny, 
odkąd starzec otwarł wrótnie... Nie mogła wytrzymać. 
Chyłkiem zbiegła z owej góry,—przebyła ogród i dzie- 
dziniec. Wsunęła się do stodoły, wdrapała na siano. 
Wbrew oczekiwaniu Szczepan nie powitał jej złorze- 
czeniem. Odwalił był już wieko z nad studni w sianie 
i wyciągał chorego. Nie mógł mu dać rady. Co go 
wydostał na połowę wysokości dołu, to sie pośliznął 
w sianie, padał na wznak, a z nim razem Odrowąż 
w swój grób. Ranny jęczał w ciemnicy. Usłyszawszy 
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ten jek, obydwoje uradowali sie bardzo i podwoili wy- 
siłek. Szczepan polecił pannie Salomei zarzucić koniec 
jednej z linek na ramię i ciągnąć. Sam ujął drugą 
i przerzucił ją także przez ramię. Poczęli obydwoje 
odsuwać się we dwie strony od dołu, ciągnąć postronki 
z całej mocy. W taki sposób wydobyli na wierzch nie- 
szczęśliwego. Dostawszy go na powierzchnię, zbadali, 
że żył jeszcze, aczkolwiek był bezsilny i na pół udu- 
szony. Szczepan rozkazał pannie znowu iść na górę 
i obserwować teren. Sam wytoczył z drugiego zapola 
stodoły ręczny wózek do ściągania drzewa. Zniósł na 
ten wózek chorego, przykrył go sianem, nawalił na 
wierzch suchej podściółki i gałęzi z opróżnionego kąta 
stodoły—i potoczył wózek do kuchni. Tam chorego 
rozebrał z futra i butów,—oczyścił, otrzepał, zaniósł 
i położył do łóżka. 

Gdy panna Salomea wróciła do domu, zastała już 
swego protegowanego w pościeli. Był nieprzytomny, 
jakoś nadmiernie czerwony i opuchły. Oczy miał błędne 
i przekrwione, —twarz zsiniałą. Rany pootwieraly sie 
i przemoczyły bandaże tak dalece, że trzeba było na 
pościel położyć grube zgrzebne płachty, aby powtórnie 
nie mieć w krwistych plamach świadectwa przeciwko 
sobie. Panna Salomea zabrała się do zmiany banda- 
żów i przewinięcia ran. Pasma pousuwały się z miejsca 
i rany były obnażone. Opatrując je nanowo, doświad- 
czyła szczególnego wrażenia, jakie jej się nigdy jeszcze 
nie przytrafiło w życiu. Oto każdą ranę poczęła mieć 
w swem jestestwie i nie tylko ją widzieć, ale i czuć — 
cierpieć w sobie tam, gdzie była w ciele chorego. W gło- 
wie, pod okiem, w ramionach, między żebrami i w pra- 
wem biodrze wynikły jakgdyby stygmaty, sobowtóry 
i żywe wizerunki zranień. Poczęła, opatrując rozdarcia 
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1 urazy, ciosy i uderzenia, — wwiadywaé sie w nie, 
rozumieć je i pojmować w całości przedziwne, wzniosłe 
ich życie. Bez odrazy patrzyła na krew broczącą i żywe, 
poszarpane ciało. Gdy skończyła opatrunek, już zbliżał 
się zimowy wieczór. Chory usnął w głębokiej gorączce. 

Przypadła na sofce i sama usnęła, jak kamień. Jakże 
się uczuła szczęśliwą, gdy po ocknieniu zobaczyła pro- 
mienny dzień! Minęła tedy noc bez rewizji i bez zmor, 
przespana jednym tchem, szczęśliwie od początku do 
końca. Kanarek, jedyny przyjaciel, zaśpiewywał się 
we framudze okiennej na widok tak pięknego słońca. 
Kanarek ów nosił, nie wiadomo dlaczego, tajemnicze 
nazwisko,—Pupinetti. Miał na głowie czarną krymkę, 
czy pijuskę z ciemnych piórek, aczkolwiek sam był nie- 
poszlakowanej żółtości. Panna Mija przywitała się z 
nim serdecznie, wołając nań ustalonym oddawna okrzy- 
kiem, który się między ich zażyłość niewiedzieć skąd 
i jak zaplątał: 

— A bas la calotte! 

Pupinetti przekrzywił główkę i, rozdymając gardzio- 
tek, począł wydzwaniać na cześć słońca pieśń najwe- 
selszą, najradośniejszą pod tem słońcem. Widząc, że 
zbliża się jego dobra pani, jął skakać z pręta na pręt 
i kołysać się w ruchomej huśtawce. To dziobnął zia- 
renko kaszy, to skubnął kapuścianego liścia okruszynę. 
Napił się wody i wołał przyjaciółkę prędkim, radosnym 
pokrzykiem. Nie lękał się ani jej groźnych rozkazów 
—a bas la calotte!—ani ręki wsuniętej do klatki. Przy- 
chylał tylko głowę, jakgdyby w istocie obawiał się o swą 
pijuskę, gdy go wzięła w rękę i całowała w dzióbek naj- 
śliczniejszemi usteczkami na obszarze ziemi. 

Chory powstaniec rozwarł oczy półoślepłe z gorączki. 
Zwrócił ku swej opiekunce czerwoną twarz. Jakiś beł- 
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kot wypad! spomiedzy jego rozdetych warg. Stala nad 
nim z Pupinettim w rece i pokazywała ptaszka bied- 
nemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka, coś pojął. 
Żałośnie—żałośnie uśmiechnął się. Panna Salomea puś- 
ciła ptaszę z ręki. Przyuczony do siadania na jej po- 
duszce, Pupinetti przyfrunął do wezgłowia nieznajo- 
mego intruza, zasiadł na poręczy, otrząsnął się, spro- 
stował pióra. Zaśpiewał najradośniejszą, najpromien- 
niejszą ze swych piosenek. Chory uśmiechnął się znowu. 
Zapomniał o męce życia i z rozkoszą słuchał. 
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Kilka nastepnych nocy uptyneto spokojnie. Nikt 
nie nachodził opuszczonego dworzyszcza. Chory pow- 
staniee spał po całych dniach i nocach w gorączce. Nie 
wiadomo było, czy przyczyną tej gorączki są rany, 
czy jaka inna wewnętrzna choroba. Opuchnięcie oka 
zmniejszyło się bardzo i czarna barwa podskórnych 
zacieków poczęła ustępować. Ukazały się powieki i zdro- 
wa między nimi źrenica, która dobrze widziała. Zało- 
żono tedy rozdarcie podocznej rany szarpią i obwią- 
zano znowu policzek. Gdy ślady ciosów i stłuczeń zni- 
kały, wyłaniała się spod opuchlizny twarz jakgdyby 
inna. Odmiennie zarysował się kościsty, kształtny nos, 
białością zajaśniało nad czarnemi brwiami rozumne 
czoło. Najszybciej goiły się rany na głowie. Dawno 
niestrzyżone włosy, które panna Salomea co pewien 
czas myła i rozczesywała, zdawały się same, jak szar- 
pie, kurować blizny zaschłe, choć jeszcze wciąż czer- 
wone. Najgorzej było z postrzałem w biodrze. Ranny 
nie mógł wykonać najzwyklejszego ruchu, ani gestu 
bez kąsającej wciąż męczarni. Kula opuszczała się, 
widocznie, między ścięgami i żyłami, bo ból wychodził 
z miejsc coraz niżej w udzie położonych. Rana ta była 
wciąż otwarta i gnoiła się w sposób odrażający. Nie 
pomagało mycie jej i ciągłe oczyszczanie. 

Pewnej nocy obudził pielęgniarkę rumor do drzwi 
i okien, ale odmienny, nie od Ryfki pochodzący. Ktoś 
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kołatał wielokrotnie i natarczywie. Burzono sie także 
do okien części niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. 
Szczepan, natychmiast zbudzony, nie mógł już wynieść 
chorego na dwór, gdyż całe obejście było, widać, oto- 
czone. Pociemku tedy wzięli obydwoje z panną Salo- 
meą biedaka na ręce razem z pościelą, wynieśli co 
tchu do salonu Dominika i złożyli w jednej z pustych 
kadzi. Ledwie zdążyli tego dokonać, gdy łoskot dosięg- 
nął najwyższego stopnia. Skoro drzwi zostały otwarte, 
okazało się, na szczęście, że byli to rodacy. Mały szczą- 
tek oddziału, odbity z partyi Kurowskiego po straszliwej 
klęsce miechowskiej, uchodząc dubeltowemi marszami 
pośród kolumn rosyjskich, dowodzonych przez Czerni- 
ckiego i Ostrowskiego,—błąkając się po lasach, ostę- 
pach i wądołach,—dniem i nocą ścigany, trafił pociemku 
na Niezdoły. Wskutek ucieczki dwu z kolei dowódzców, 
oddziałek był bez zwierzchnika. Składał się z ludzi 
zgłodniałych, przeziębłych, zdrożonych do ostatka i bez- 
przykładnie rozbitych na duchu. Nie były to już fizy- 
liery, nie kosyniery,—nawet nie “dragaliery,” tak po- 
spolite w powstaniu,—lecz ludzie niemal bezbronni. 
Ledwie weszli pod dach, natychmiast padli pokotem 
na ziemię i poczęli chrapać, jak na komendę. Kilku 
z nich wzięło się do szukania we dworze jadła i wódki. 
Zrewidowali śpiżarnię, kuchnię i pokoje, ale nic nie 
znaleźli. Przy tych poszukiwaniach musiała asysto- 
wać panna Salomea. Gdy przetrzasnieto wszystkie faski 
i skrzynie, nie znajdując nic zgoła, zrozpaczeni i zgłod- 
niali poczęli grozić. Jeden z nich wyrwał z za pasa 
pistolet i w rozbestwieniu, sięgającem granic obłędu, 
przystawił otwór lufy do czoła młodej gospodyni. 
Wytrzymała z obojętnością dyabelstwo jego wzroku 
i czekała na strzał. Biedny okrutnik nie odrywał pisto- 
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letu,—i nie wiedziat, co dalej robié. Stal z ta bronia, 
skierowaną między cudne oczy panny i bladł coraz 
bardziej. 

— Czemuż pan nie strzelasz?—spytała. 

— Dwa razy nie pytać! 

— Więc albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie dalej, 
bo szkoda czasu na komedye. 

— Gdzie kasza? 

— Kaszy jest trochę, ale ta jest niezbędnie potrzebna 
dla tych, co tu są, i dla jednego rannego. 

— Gdzie ta kasza? 

— Zobaczymy zaraz. Najprzód schowaj pan pisto- 
let, który powinien być wymierzony w stronę wroga, 
a nie między oczy bezbronnych kobiet po śpiżarniach. 

— Milczeć! Gdzie kasza? 

Szczepan, który stał tuż za plecami panny Salomei, 
wmięszał się do rozmowy. 

— Tej kaszy jest mało,—i kaszą się partya nie po- 
żywi. Przyniosę ziemniaków. 

— Gdzie są te ziemniaki? 

— Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu. 

— Ile tego? 

— Mówię, że będzie ćwiartka, moze sie uzgarnia 
z półkorca. 

— Przemarzniete? 

— Nie koniecznie, bo były dobrze okryte. 

— Gdzie to jest? 

— A gdzie jest, to jest. Sam przyniesę. Jak wszyscy 
pójdą brać, to ino rozdepcą i pomaszczą. Wszystkiego, 
co ta jest, nie zjecie. 

— Zjemy tyle, ile nam się zechce! 

— A przyjdą inne, czem ich żywić? 

— Niech glinę żrą! 
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— Znowuj pistołce do łba będą przystawiać. 

— Dziadu przeklęty, lepiej milcz!—wrzasna! zgłod- 
niały powstaniec. 

Chwycił starca za kołnierz i potrząsał nim do woli. 
Ale Szczepan szarpnął się śmiało raz i drugi. Wydarł 
swe ramię z garści tamtego. Panna Salomea przyszła 
mu z pomocą. Odtrąciła silnie napastnika. Ten pa- 
trzał na nią wzrokiem najbezwzględniej zdziczałym, 
który nic dobrego nie wróżył. Czuła w oczach jego 
bezrozumną wściekłość. Lada chwila mógł podnieść 
pistolet i wypalić. W celu rozweselenia go zaczęła 
wszystko w żart obracać, —a chcąc skierować jego pasye 
w inne łożysko, opowiedziała anegdotę o kucharzu. 

— Widzi pan, —mówiła,—że on ma na przodzie zęby 
wybite. 

— Ja mu je do reszty wybiję! 

— Niechże pan posłucha, zanim resztę tych starych 
zębów wybijąć, historyi o tamtych, których już niema. 

— Co mię tam jego zęby obchodzą! 

— O ładnie, tak traktować konwersacyę z kobie- 
tami! 

— Konwersacye. To niech pani mówi, jeśli jest co 
ważnego. 

— A kiedy pan nie słucha. Jakże tu mówić? 

— Ale słucham, tylko że pani nie słyszy, jak we 
mnie głód w niebogłosy wrzeszczy. 

— No, to niedługa historya,—i głód posłucha. Widzi 
pan, było tak. Jak ten nasz staruszek był jeszcze młody, 
służył tutaj w tymsamym dworze przy kucharzu za 
popychadło. Ani się obejrzał, jak go do wojska zawo- 
lali. Żal mu się zrobiło tej kuchni, rondli i sosów — 
przed wojaczką strach —dwadzieścia pięć lat pod kara- 
binem,—to nie żarty! Przyszedł sołtys brać go do supe- 
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rewizyi. Nasz kuchcik uskoczył za węgieł dworu, wziął 
kamień z ziemi i wytłukł nim sobie dwa przednie zęby, 
jak to pan wie, niezbędne do odgryzania ładunków przy 
skałkowym karabinie. Sołtys go za kark, postronkiem 
wiązać, a ten się w głos śmieje i pokazuje zakrwawioną 
dziurę na przedzie szczęki. 

— No i cóż z tego. 

— Nic, tylko taki morał, że szarpać o byle co nie 
mamy potrzeby! A on tu nie jedno jeszcze spłatał w 
tym rodzaju. 

— Wszelkie historyjki pozwolę sobie odłożyć na póź- 
niej, gdy już te kartofle oskrobiemy. Primum edere 
deinde philosophari. Wie pani, co to znaczy? 

— Nie wiem, ale coś musi być o jedzeniu. 

— A właśnie. Dalej go! Gdzie worek? 

Ruszył, znalazłszy worek, za przewodnictwem Szcze- 
pana i wrócił wkrótce z kartoflami. 

Rozpalono ogień, pchając pod blachę polana, urą- 
bane z żerdzi rozgrodzonego płota. Wszyscy zabrali 
się do skrobania kartofli. Okazało się, że partya miała 
w swym skarbie skibę zabranej gdzieś słoniny. Szcze- 
pan wydalił się w noc i przyniósł w rogu worka z garniec 
kaszy ze swej kryjówki. Począł i kaszę i kartofle z wiel- 
kiem kucharskiem znawstwem gotować. Wybiegat 
zresztą raz wraz, ażeby pełnić wartę,—nasłuchiwać tę- 
pemi uszyma, czy ziemia nie jęczy pod stopą nadcho- 
dzącej nieprzyjaciela piechoty. 
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Vi. 


Rana w biodrze powstańca nie dość, ze sie nie goiła, 
lecz stawała się przyczyną niebezpieczeństwa. Niżej 
od postrzału, w lędźwi, począł formować się wielki wrzód, 
sprawiający tyle cierpienia, że chory krzyczał całemi 
godzinami, a nawet wzgląd na bezpieczeństwo domu 
i trwoga o życie nie mogły uciszyć nieludzkich jego 
krzyków, podobnych do wycia. Panna Salomea nie 
tylko nie sypiała po nocach, ale nie przykładała głowy 
do pościeli w obawie niespodziewanej inwazyi żołnierzy. 
Wynoszenie księcia do stodoły, po ostrzegawczem ży- 
dowskiego dziewczęcia stukaniu w szybę, stawało się 
bezcelowem, bo chory jęczał, zakopany w sianie. Pew- 
nego razu, posłyszawszy jakieś głosy w stodole, oddział 
żołnierzy chodził pod dowództwem oficera po całym 
zapolu, przebijając głęboko stos siana bagnetami. Tylko 
wyjątkowo szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że na 
kryjówkę nie trafiono,—a wzgląd na przydatność sto- 
doły i jej zawartości na legowisko dla żołnierzy pow- 
strzymał oficera od rozkazu spalenia budynku. Było 
rzeczą oczywistą, że kula opuszcza się wzdłuż goleni, 
sprawiając tak niesłychane cierpienia i powodując for- 
mowanie się wrzodów. Życie w podobnych okoliczno- 
ściach było nad wyraz ciężkie. Panna Salomea zdecy- 
dowała, że niema innego wyjścia, tylko należy spro- 
wadzić chirurga. Jakże to jednak mogła uczynić, nie 
posiadając ani grosza pieniędzy,—gdyż wszystko, co 
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miała, zabrały przechodzące partye w ciągu tej zimy, 
—i nie mając do rozporządzenia koni ani sanek. Naj- 
mować furmankę we wsi nie było bezpiecznie, gdyż 
chłopi żywili wrogłe usposobienie i obecność chorego 
we dworze mogłaby się wydać. Wyprawić zaś powstańca 
z domu nie miała serca. On sam znalazł był środek 
nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stała obok pościeli, 
dając mu pożywienie, sięgnął znienacka do kieszeni 
jej sukni i wyrwał pistolet, który mu niegdyś, gdy 
przybył, pokazywała. Odebrała mu z rąk pistolet. Ale 
odtąd całemi godzinami ją błagał, wyjąc w bólach, 
żeby mu wystrzałem między oczy skróciła tę nędzę ist- 
nienia. Skoro tylko dorwał się do jej rąk, chwytał je 
rozpalonemi dłońmi, jakby kleszczami z żelaza, do bia- 
łości rozpalonemi, skamląc o zadanie śmierci. Ileż to 
próśb i jakich, w jakie zaopatrzonych argumenty wy- 
rzucał ze siebie, błagając o ten strzał jedyny! 

Tylu zginęło! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni. 
Buty soldatöw wdeptaly ich w bloto dzikiego pola! 
Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez stawy,—na 
nic! Zwalita sie ze swego oltarza Swieta ideja! Chlopi 
polscy zwozili rannych do urzedu po klesce miechow- 
skiej i oddawali w rece kata! Niezłomna niewolniczosé 
ducha moznych i straszliwa ciemnota ubogich podaly 
sobie dłonie. Cóż za nierozum, jaka tyrania wśród 
tylu niebezpieczeństw pielęgnować jedno bezsilne cier- 
pienie! Umrzeć! Nie wiedzieć, co się dzieje i co się 
stało! Nie pamiętać! Nie znosić piekła poniżenia, gdy 
trzeba ukrywać się w sianie przed sołdatami! 

— Siostro! — wołał, — łaski! Zabij! Daj się zabić 
samemu! Nie chcę żyć! Tu mię zakopiecie bez trudu, 
w nocy, nad rzeką, gdziem się ze krwi obmył. Przyj- 
dziesz na wiosnę, zasadzisz kwiatek. Będę szczęśliwy. 
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W rozpaczy, nie wiedząc, co już począć, w sekrecie 
nawet przed Szczepanem panna Salomea poszła pew- 
nego wieczora do przyjaciółki Ryfki. W karczmie było 
już ciemno, drzwi zamknięte na głucho. Okna od wew- 
nątrz w obawie inwazyi, pozabijane zostały zrzynami 
desek w ten sposób, że tylko szpary między jedną a drugą 
dawały nieco światła dziennego do środka. Panna 
Mija poczęła majstrować około jednego z tych okien, 
—chwieruta¢é gwoździe, któremi rama była zabita na 
głucho, —obłupywać gline, chroniącą od zimna, —aż 
je wreszcie otwarła. Wtedy, wsunąwszy przygotowany 
przedtem długi z pleciaka pręt w szparę między deskami, 
jęła szturchać na oślep w kierunku, gdzie, jak z do- 
świadczenia wiedziała, śpi na tapczanie Ryfka. Długo 
jej się to nie udawało, gdyż żydóweczka twardo zasnęła, 
budzona wciąż i tylekroć po nocach. Wreszcie, po- 
znawszy odrazu, kto to ją wzywa, skoczyła do okna. 
Zaczęły szeptać przez szparę między deskami, a tak 
cicho, jakby wiatr szumiał, aby zaś nie zbudził sie 
nikt z rodziny karczmarskiej, która spała w tej izbie 
i w sąsiednich. Panna Salomea wyłożyła krótko, o co 
idzie. Potrzeba koni. Musi na jednę noc dostać pare 
koni i sanki. Wypada przejechać do miasta co koń 
skoczy, wrócić i jeszcze raz gnać,—a żeby o tem żywa 
dusza nie wiedziała. Ryfka musi te konie wynająć 
od kogo. A że na wynajęcie furmanki trzeba pieniędzy, 
których niema, więc trzeba chyba ukraść. Później się 
to odda. Co robić? Ryfka przelękła się. Co robić? Aj— 
aj! Parę koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta 
w jedną noc. Aj—aj! Co robić? Drapała sie po kudła- 
tej głowie i w rozterce cmokała wargami. Głos jej 
z zimna i strachu drżał, a zęby głośno szczękały. 

— Radz-ze mi co!—möwila panna Mija. 
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— Co ja poradze? Ja nie wiem. 

— Po tom tu szła, żeby tyle od ciebie usłyszeć? 

— Ja chcę, ale co tu zrobić? 

— Czego sie tak trzesiesz? Boisz sie? 

— Ja sie boje. 

— Czego? 

— Bo tu sa konie. Trzy. Cuganty. 

— Czyje? 

— Nie wiem. 

— A skad sie wziely? 

— Wezoraj je przyprowadzili. 

— Kradzione? 

— Nie wiem. 

— Ty nie wiesz! Pytam się, oślico jedna, czy kra- 
dzione? 

— No, jakie mają być? Podarowane? 

— Gdzie te konie są? 

— W stajni stoją. 

— Na przechowaniu tu są? 

— Czy ja to wiem? Na co ja mam dużo gadać! Te 
konie stoją w stajni. 

— Mów prawdę! Nie ty kradłaś, nie ty przecho- 
wujesz. Mnie prawdy nie powiesz, toś teraz taka, żydo- 
wico niewierna! 

— (Co ja nie mam prawdy powiedzieć? Te konie 
są pewno na przechowaniu. Po co gadać takie rzeczy? 
Tu jeden śpi na strychu, co na tych koniach przyjechał. 

— Kiedy pojedzie dalej? 

— Jutro na noc. 

— W którą stronę? 

— Nie wiem. 

— Dajże mi parę tych koni! 

— Aj-aj! Ja się boję. 
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— No, to się bój! Przecie wrócą nad ranem! Ryfka! 

— Nie mogę! Ony mię zabiją! 

— Kto? 

— Ojciec—i ten, co przyjechał. 

— Nie będą wiedzieć. 

— Jakto nie będą wiedzieć! Onyby nie wiedziały 
o takim interesie! Kto potrafi tak zrobić? 

—A ja! Sanki tu macie? 

— Sanki są, ale małe, nasze pachciarskie. 

— Niech sobie będą pachciarskie. Chodź! Przynoś 
klucze! Wyłaź z dziury! 

Ryfka zaszlochała zcicha, rozpaczliwie. Stała za de- 
skami, łkając. 

— Nie dasz? 

— Na śmierć mię zabiją. Łeb mi obedrą. 

— No, to wycierpisz. 

Ten argument jakoś trafił do jej przekonania. Uspo- 
koiła się, zapytała jeszcze. 

— Ktoby pojechał? 

— Ja sama. 

— To nikt nie będzie wiedział? 

— Nikt! Ja i ty. 

— Jak zobaczą, jak oni zrozumieją, kto to zrobił, 
dopiero zaczną bić, dopiero zaczną! 

— Moja-że niedotknieta, delikacik! 

—Ten, co przyjechał. On ma taki kanczug! 

— Przynoś klucze! 

Ryfka poszła cicho, jak widmo, w głąb domostwa 
i nie wracała przez czas długi. 

Panna Salomea myślała już, że nie przyjdzie wcale. 
Mróz trzymał. Ostry wiatr pociągał. Podmuchy wzdy- 
chające wałęsały się dookoła murów i narożników tej 
karczmy niemej i ciemnej. Noc była czarna, bez- 
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gwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowadzace na gno- 
jowisko dziedzińca, zcicha skrzypnęły i mała Ryfka 
wyszła z domu. Przywarła drzwi ostrożnie i wciąż 
nasłuchiwała, czy kto za nią nie idzie. Upewniwszy się, 
że nikt nie usłyszał i nie spostrzegł, gdy drzwi otwie- 
rała, skoczyła ku murowanej stajni i poczęła działać 
nadzwyczaj energicznie. Otwarła co tchu drzwi sta- 
jenne, później wrota do wozowni. Panna Salomea 
weszła za próg i śmiało zbliżyła się do koni. Nieuf- 
nie pochrapywały i biły nogami w ciemności. Namacała 
rękoma łby tych koni i spostrzegła, że stoją w dosko- 
nałych i całkowitych chomątach, przygotowane do na- 
tychmiastowej drogi na wszelki wypadek. Konie były 
rosłe i, widać, dobrze utrzymane, bo się wiły na miejscu 
i dziko chrapały. Zbadawszy dłońmi sprzączki lejców, 
podpinki uzd, naszelniki i postronki, okiełznała dwa 
z tych koni. Wyprowadziła je ze stajni. Już Ryfka 
wypchnęła na świat z wozowni sanki małe, bose, istot- 
nie żydowskie. Szybko obiedwie zaprzęgły konie do 
sanek. W mig wyrównały lejce i znalazły bat. Gdy 
panna już siedziała na przedniem miejscu, Ryfka przy- 
niosła z wozowni wygrabek siana i wrzuciła w tył 
sanek, żeby było co dać koniom po drodze. Sama co 
tchu zamknęła na klucz stajnię i wozownię. Jak ciemny 
nietoperz wionęła z powrotem we drzwi karczmy. Zam- 
knęła je pocichu. Panna Salomea ostrożnie ruszyła 
wodzami i, noga za nogą jadąc, wydostała się z pod- 
wórza karczemnego na pole. Zajechała przed ganek 
dworu. Uwiązawszy konie u słupa, weszła do domu. 
Kazała Szczepanowi spać przy chorym, u drzwi do 
pokoju i czuwać na oba uszy. Sama ubrała się ciepło, 
wzięła ze sobą futro na nogi, dywan do okrycia sie- 
dzenia—i wybiegła. Zasiadła się dobrze, ujęła lejce 
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1 data koniom po tegim bacie. Skoczyly z miejsca 
i pomknęły. Okrążyła karczmę polem, wypadła na 
drogę przetartą i raz wraz śmigała batem. Konie szły 
z kopyta najtęższym cwałem. Saneczki taczały się 
z wyboju w wybój, sunąc po grubym śniegu. Do miasta 
były dwie drogi. Dalsza—gościńcem, a później szosą, — 
i bliższa, tak zwana "na las”. Ta druga droga była 
zawżdy niebezpieczna ze względu na wilki. Lecz w danej 
chwili była bezpieczniejsza od pierwszej ze względu 
na ludzi. “Na las” jechało się pustkowiem, porębą, 
krzaczyskami i wygonami wśród pastwisk, wreszcie 
szczerym, zwartym, głuchym borem. Ciarki chodziły 
po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odludzia i miała 
przed sobą głęboki, zamilkły bór. Zasiadła się mocniej 
na snopku kłoci, nogi oparła o literkę sanek, cięła 
kradzione konie po nogach i gnała przez knieję galopem. 
Droga była dość szeroka,—w porze letniej bagnista, lecz 
teraz po śniegu zupełnie dobra. Konie brały ją w skok, 
unosząc za sobą saneczki, jak pióro. Lodowaty strach 
przenikał do szpiku kości i mrozem obejmował serce. 
W uszach brzmiał dźwięk niewiadomy. Gonią! Pościg! 
'Tętent! Któż to leci za saniami? Wojska zżerające 
się w dzikiej wojnie,—słudzy jakiegoś między ludźmi 
prawa,—zbóje, nie szanujące praw żadnych —czy zwie- 
rzęta, walczące z ludźmi? Nie wiedziała nic. Przeciwko 
wszystkiemu, co mogło być, niosło się w niej jedno 
jedyne prawo:—proste uczucie. Nie wiedząc o tem, 
ślepo wierzyła w wolną moc swej młodej duszy i w siłę 
wolnych koni. Pędziła jak wicher. Zdumiała się, nie 
spostrzegając już lasu po bokach swej drogi. Przebyła 
go niewiarogodnie szybko. Do miasta nie było już wię- 
cej nad milę drogi. Dała koniom wytchnąć i mknęła 
ostrożniej, pilnie bacząc na wszystko. Za lasem trzeba 
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byio mijaé wioski, mosty, oplotki,—skrecaé w prawo 
i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego mroku, 
dobrze sie oryentowały w miejscowości. Wykonała 
prawidłowo wszelkie zakręty i nawroty. Ze wzgórza, 
obok murowanej karczmy, zwanej “Stara wiecha,” zo- 
baczyła w dali światła w mieście. Serce zabiło nie- 
spokojnie. Zjechała z równego gościńca na podrogat- 
kowe pola i ostro dążyła na przedmieście. Przesunęła 
się cichaczem obok rzeźni, obok koszar żołnierskich, 
objechała tyły ogrodów, rozmaite budy, szopy, składy, 
cegielnie, wiatraki —wtargnęła na łąki obok parku 
i, kołując, krążąc i nawracając, dotarła do jakiegoś 
ostrokołu, który już przylegał do brukowanej miej- 
skiej ulicy. Za tym parkanem słychać było na ka- 
miennym chodniku kroki zapóźnionych mieszczuchów. 
Panna Mija wysiadła, rozkiełznała konie, okryła je 
dywanem i dała im wiązkę siana do przegryzienia po 
tej wycieczce. Lejce mocno przywiązała do słupa w par- 
kanie. Sama, otrząsnąwszy się i ogarnąwszy suknie, 
ruszyła w ulice. Szła prędko ciemnemi bocznicami, 
nie spotykając nikogo—aż do obszernego rynku. Ten 
przebiegła, maszerując przez sam środek, i wsunęła 
się w bramę domu, gdzie mieszkał wybitny lekarz, 
gubernialna sława, doktór Kulewski. Godzina nie była 
jeszcze zbyt spóźniona, bo ani brama nie została zam- 
knięta, ani światło na schodach nie zgaszone. Panna 
Salomea zadzwoniła do drzwi. Otworzyła je stara, zgar- 
biona służąca z pewnem rozdrażnieniem. Oświadczyła, 
że pan doktór już się do snu zabiera. Panna Brynicka 
wsunęła jej w rękę ostatni jakiś pieniążek z prośbą 
o możność widzenia się ze znakomitym doktorem. Zo- 
stała wpuszczona. Czekała dosyć długo. Przyćmione 
światło woskowej świecy dawało widzieć piękne meble 
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starego kawalera, konsyliarza Kulewskiego,—kanapy 
i fotele, sprzety i graciki, wyszywane poduszki, ozdobne 
parawany i oleodruki w drogocennych ramach. Drzwi 
się wreszcie otwarły i doktór z wyraźnem na ogolonej 
twarzy niezadowoleniem stanął na progu. Mierzył przy- 
byłą twardemi oczyma. Był to pięćdziesięcioletni, przy- 
stojny, dobrze zachowany vieveur, tęgi mężczyzna, 
doskonały lekarz i najzawołańszy w mieście smakosz. 
Kilkakrotnie, w przypadkach ciężkich chorób był wzy- 
wany do dzieci i dorosłych osób dworu w Niezdołach. 
Panna Brynicka znała go i była swego czasu, za lat 
dawniejszych, jego pacyentką. Doktór przypominał ją 
sobie przez czas dosyć długi, a uderzony jej niezwykłą 
urodą, jakoś spokorniał i wygrzeczniał. Zbliżył się 
z ukłonem. Panna Salomea przypomniała mu się i, na 
uprzejme zaproszenie, siadła w fotelu. Lekarz był coraz 
bardziej mięki i gotowy do usług. Przystąpiła do rzeczy 
bez żadnego wstępu. Powiedziała, co i jak jest. Pro- 
siła, żeby kładł na się futro, zabrał narzędzia chirur- 
giczne i jechał. Twarz doktora stężała. Stanowczo, 
kategorycznie odmówił. Powstaniec,—dwie mile drogi, 
—noc, godzina dziesiąta z górą, nigdy! Nie pojedzie. 
Żałuje! Niezmiernie mu przykro! Tak, są to rzeczy 
nad wyraz pożałowania godne. Sam jest patryotą 
i czuje sprawę głębiej, niż ktokolwiek, może, jak nikt, 
ale jechać—pod żadnym pozorem! Ma obowiązki, — 
mnóstwo w mieście pacyentów,—być może niejedne 
sprawę podobną,—być może niejednę ważniejszą,—być 
może stokroć ważniejszą. Panna Salomea słuchała tego 
wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie ujęła 
gestykulującą rękę doktora i przycisnęła ją do ust. 
Co więcej, —osunęła się na posadzkę i pocałowała go 
w kolano. 
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Szarpnął sie i odsunął. 

— Ach, więc miłość !'—roześmiał się. Pani kocha tego 
wojownika? 

— Nie. Tylko spełniam, co do mnie należy. 

— Doprawdy! A czemuż tyle pokornej prośby i taka 
ekstaza jest w oczach pani? 

— Bo tak czuję. 

— Powstańcy,—nauczał, —wyzwali na wojnę, mo- 
carstwo. Chłystki! Obłąkańcy! Muszą ginąć tysiące 
ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie? 

— Rozumiem. 

— A więc! Skoro to jest wojna, to jeden człowiek 
nie może na sobie skupiać całego naszego współczucia. 

— Pewnie, że tak, ale ja mam do uratowania czło- 
wieka, który mi został oddany w ręce. Przyszedł z bitwy 
przed ganek, a nie wiedział, dokąd idzie. 

— I to dla tego on jedyny? 

— Niechże pan doktór włoży futro, weźmie narzę- 
dzia i chodźmy, bo czas ucieka. 

— To pani sobie myśli, że ja pojadę? 

— Ja stąd bez pana nie wyjdę. 

Lekarz patrzał z uśmiechem na jej oczy szczere, 
a tak cudownie piekne,—na białe czoło, wychylające 
się spod futrzanej czapeczki —na usta różane i śnieżne 
policzki, zabarwiające się od ciepła w mieszkaniu. Za- 
kłopotał się. 

— Chce mnie pani zgubić! Ja nie mogę. Patrzą 
na mnie, pewno śledzą. No, nie mogę! 

— Musi pan! 

— Doprawdy? Nawet muszę? 

— Musi pan! : 

— Dla tego, że to pani rozkazuje? 
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— Nie ja,—to Pan Bóg rozkazuje ratowaé biednego 
żołnierza. Co sama mogłam, tom zrobiła. Teraz juz 
nie moge poradzié nic wiecej. Gdybym mogla zalat- 
wié, tobym tu pana o to nie calowala po rekach! Pan 
jest doktör, a ja prosta kobieta. Do pana przyjecha- 
tam, bo to lekarza rzecz znalezé kule w ranie. 

— Słyszał to kto takie argumenty! A jakież otrzy- 
mam honoraryum ?—spytał, patrząc jej zuchwale w oczy. 

— Żadnego. 

— A to zachęta! 

— Chodźmy, panie doktorze! 

— Pójdę, pod warunkiem, że sobie odbiorę hono- 
raryum i to według uznania. 

Spojrzała mu w oczy mężnie i dosyć szyderczo, pow- 
tarzając swoje: 

— Chodźmy, bo czas ucieka! 

Doktór wzruszył ramionami i wyszedł do gabinetu. 
Krzątał się tam przez czas pewien, coś otwierał, za- 
mykał, porzadkowal,—wreszcie stanął w przedpokoju, 
ubrany w futro i wojłokowe buty. Z za drzwi tego przed- 
pokoju odezwał się do panny Salomei: 

— Pani mię literalnie porywa z domu. Jeżeli nas po 
drodze złapią—zginąłem. 

— Wioze pana do pewnej chorej dziewczyny w żydo- 
wskiej karczmie. Nikt o to nie może mieć do lekarza 
pretensyi, że jedzie do chorego. 

— A zapewne! W takich okolicznościach i czasach. 
Ja wiem, czem to pachnie jeździć teraz nocą na wieś 
do chorego. 

Wyszli cicho, przemknęli się przez sień, wpoprzek 
rynku i temisamemi uliczkami, ciemnemi, jak piekło, 
dotarli do koni. Na szczęście nikt “cugantów” nie spo- 
strzegł i nie skradł. 
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Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu oko- 
liczności, okiełznała konie, nakryla dywanem siedzisko 
dla doktora i poprosiła, żeby zajął miejsce. 

— A służący gdzie?—zapytał. 

— Jestem,—odrzekła. 

— Co takiego? Nie jadę! 

— Znowu swoje! 

— Przecie pani nie może i nie umie powozić. 

— Zaraz pan będzie musiał zaprzeczyć własnym 
słowom. 

Siadła na przedzie i cichaczem, noga za nogą wyje- 
chała wskróś łąk, zaułkami na przedmieście, a stamtąd 
w pola. Gnała teraz tąsamą, znajomą już drogą. We- 
soło pędziła przez las i wertepy. Pan doktór Kulewski, 
stary kawaler a sławetny “kobieciarz,” usiłował eksplo- 
atować tę niezwykłą sytuacyę. To chciał sadowić się 
na przedniem miejscu, pomagać w kierowaniu końmi — 
to wprost zamierzał otulać od zimna swego uroczego 
woźnicę. Ale woźnica zagroził, że go z sanek wyrzuci 
i zostawi w lesie wilkom na pożarcie, jeżeli nie będzie 
przykładnie siedział na miejscu dlań przeznaczonem 
i dywanem okrytem. W półtorej godziny niespełna sanie 
dopadły dworu w Niezdołach. 

Panna Salomea podjeżdżała z ostrożnością, omijając 
karczmę i pilnie patrząc, czy we dworze niema gości. 
Na szczęście ciemno było wszędzie. Stare, wysokie to- 
pole huczały głucho hymny, od wczesnego dzieciństwa 
znane sercu i uchu. Zastukała w szybę. Szczepan otwo- 
rzył i poszedł pilnować koni zgrzanych, zmydlonych 
i zionących parą. Wprowadzili je do stodoły i rozkieł- 
znane puścił pod sienne zapole. Przymknął szopę i wró- 
cił do dworu. Doktór zabrał się natychmiast do badania 
chorego. Opatrzył rany oka i głowy, później na plecach 
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i miedzy zebrami,—wreszcie w nieszczesnem biodrze. 
Znalazł wrzód ledwie zbierający i zdecydował, że trzeba 
go przeciąć. 


Szczepan poszedł sprawować warte na dworze, — 
panna Salomea musiała podsuwać i trzymać miednicę, 
dostarczać ciepłej wody, ręczników i szarpi. Doktór 
bezlitośnie rozciął nabrzmienie i jął sondą szukać kuli 
w głębokościach rany. Chory wił się w katuszy, żyw- 
cem krajany. Operacya dokonywała się przy blasku, 
rozchodzącym się z płomyka świeczki łojowej w latarni. 
Lekarz męczył się, szarpał, mocował, szukając swemi 
narzędziami kuli, i w pasyi najgłębszej nie mógł jej 
znaleźć. Probował raz, drugi, trzeci, czwarty—i dzie- 
siaty,—nadaremnie. Książę raz wraz mdlał z bólu, 
krzyczał pod nożem,—wreszcie począł bronić się, bić, 
policzkować doktora i pannę. Lekarz musiał odstąpić. 
Pościel była zalana krwią,—podłoga, sprzęty i naczynia 
okrwawione. Założył tedy umiejętny opatrunek, za- 
wiązał wszystkie rany i oświadczył, że odjeżdża. Za- 
znaczył, że trzeba czekać. Chory miał nadal leżeć 
w łóżku. Panna Salomea kazała Szczepanowi, żeby podał 
konie. Była głęboko zasmucona. Cały jej wysiłek po- 
szedł na marne. Wskoczyła na miejsce furmańskie i gdy 
chirurg się usadowił, pognała w cwał tąsamą drogą. 


Jakże przykrą była ta jazda, ileż znów w niej było 
beznadziei! W dodatku doktór nie zachowywał się 
poprawnie,—był dość brutalnym poszukiwaczem swego 
honoraryum. Znużona odtrącaniem go, pełna gniewu, 
ohydy 1 męki dusznej odstawiła eskulapa do miasta. 
Zdala od rogatek, w polu wysiadł i, dla ostrożności, udał 
się do swych pieleszy na piechotę. Panna Brynicka 
pożegnała go i cwałem wróciła w swe strony. Nad 


101 


ranem, lecz jeszcze o ciemnej nocy odstawila i oddata 
w rece Ryfki kradziona pare i sanki. 

Szczepan pod jej nieobecność obmył chorego, zmienił 
zakrwawioną pościel i bieliznę, wyszorował z plam pod- 
łogę i sprzęty. Odrowąż jęczał przez sen. Panna Salomea 
poszła spać znużona na ciele i duszy, pełna wewnętrz- 
nego zimna i wzgardy. 
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VII. 


Jednej z nastepnych nocy po trudach i niewy- 
wczasach zasnela twardo, jak jeszcze nigdy. Chory 
powstaniec, ciągle z gorączki na pół przytomny, drzemal 
w mroku izby. Nawiedzały go sny znikome, pełne po- 
twornych zjaw i koszmarów... 

Wtem wyrwał go z tej na pół przytomności odgłos 
końskiego stąpania za ścianami domu. Książę słyszał 
najwyraźniej, że ktoś do dworu podjechał na koniu, 
że się ostrożnie posuwa wzdłuż ścian i że tuż za oknem 
koń z nogi na nogę przestępuje. Każde o grudę uderze- 
nie kopyta odbijało się w uchu, w mózgu i w duszy. 
Gorączkowa wyobraźnia stawiała w mroku przed oczy 
postać ciemnego jeźdźca. Nagle rozległo się ciche koła- 
tanie w szybę palcem, ostrożne, a natarczywe. Chory 
je słyszał. Począł budzić pannę Miję, wołać na nią 
coraz wyraźniej. Gdy wciąż twardo spała, musiał wstać 
i na swej obolałej nodze pokusztykać do jej posłania. 
Dotknął ręką zwieszonej głowy i pociągnął za włosy, 
żeby obudzić. Ocknęła się i przez chwilę siedziała na 
pościeli, nie mogąc przyjść do siebie. Szepnął jej nad 
uchem, że stukają. Pojęła sama i wciąż nasłuchiwała. 
Odrowąż zrozumiał, że musi być chyba coś najgorszego, 
bo poczęła modlić się zcicha, szeptem bolesnym i lękli- 
wym, przez szczękające zęby. W mgnieniu oka porwała 
się, wciąż łykając stargane modlitewne sylaby, wrzuciła 
na się ciepłe okrycie i rękoma febrycznie drżącemi 
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zapalila Swieczke w latarni. Jak ptak wioneta do 
zimnej sali, otwarła drzwi wejściowe i ze zduszonym 
piskiem na dwór wypadła. Chory wychylił się ze swego 
łóżka, podpatrując, co się też okaże,—i czy trzeba będzie 
ukrywać swą książęcą mość w stodole. Usłyszał w sieni 
dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili zobaczył 
przy blasku latarni wniesionej do sali, że jego opie- 
kunka wisi u szyi i kołysze się w ramionach wysokiego, 
starego człowieka. Pocałunek tych dwojga był niemy 
i ekstatyczny, trwał bez końca. Gdy nareszcie przy- 
chodzień postawił pannę Miję na ziemi, Odrowąż zoba- 
czył jego twarz. Był to człowiek wysoki, z siwemi wąsami, 
—ubrany w kubrak z futrem, w baranią czapkę i wysokie 
buty. Książę domyślił się, że to jest ojciec. Stary Bry- 
nicki, wszystek jeszcze śniegiem zasypany i w soplach 
zlepiających włosy, przypatrywał się córce. Coś do 
niej, czy do siebie szeptał, gładząc ją po głowie ręką, 
z której nie zdążył ściągnąć prostackiej rękawicy o jed- 
nym palcu. Blask latarni padł w głąb sypialnej izdebki. 
Rzuciwszy tam okiem, starzec dojrzał nagle człowieka 
w łóżku córki i z głębokiem zdumieniem skinął ręką. 
Panna Salomea zaczęła prędko, jednym tchem rozpo- 
wiadać historyę rannego,—przybycie po bitwie mało- 
goskiej, wszystkie przejścia i okoliczności, rewizye i 
jazdę do miasta. 

Stary Brynicki słuchał posępnie, bez ufności i nie- 
cierpliwie. W trakcie tego wywodu wszedł do izby sy- 
pialnej. Zdjął czapkę i, wzniósłszy wysoko latarnię, 
z bezwzględnością przypatrywał się rannemu. Ten 
podźwignął się na łokciu i bezmyślnym uśmiechem 
witał ojca swej opiekunki. 

— Gdzież to kolega zostałeś tak poraniony?—zapytał 
starzec. 
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— Pod Matogoszczem. 

— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Gotu- 
bowem i Czengierym macał. Nie zbyt wam tam poszło. 

— O, nie! 

— I to aż tak ciężkie są rany, ze panieńskiego łóżka. 
trza było do opatrzenia? 

— Panna Salomea była tyle łaskawa, ze mię tu 
umieściła, gdym przyszedł. 

— Jakież to są rany? Bo to ja stary jestem praktyk. 
Na ranach się od dawna rozumiem. Może uśmierzę te 
delikatne bóle. 

Bez pardonu odchylił kołdrę i począł lustrować rany 
na głowie, pod okiem, na plecach, piersiach, w biodrze. 
Nie były to jednak oględziny zaradcze, lecz raczej bada- 
nie prawdy i istoty zjawiska. Rany nie wzruszyły starego 
żołnierza. Cos tam półgębkiem radził przykładać, — 
a kuli szukać wciąż, tnąc miejsce naokoło rany, nawet 
samemu. Zakonkludował: 

—A jak tu kolegę zdybaja, to nie tylko puszczą 
z dymem wszystko, co zostało, ale i tobie nie zborgują. 
Lepiej może na kuracyę do lasu uskoczyć. Świerczyna 
wyciąga gorączkę. Błoto, jak się na niem śpi, podgaja 
te tam postrzały. Sama kula prędzejby wypadła, bo 
ja do ziemi ciągnie. 

— Ja tegosamego pragnę. Żebym tylko mógł ustać 
na nogach i chodzić! 

Brynicki spoczął na sofce i patrzał w tego gościa 
zaczerwienionemi oczyma. Panna Salomea przysiadła 
u jego nóg i całowała ręce, nogi, nawet pasy rzemienne 
i steraną, w śniegach i błotach unurzaną kurtę. 

— Buty mi się oto drą! Przemakają do kaduka! 
Niechno mi Szczepan szuka tamtej pary. Choć to i pod- 


107 


niszczone, aleć będą lepsze. Żeby mi je tylko łojem 
tęgo wysmarował! 

— Lojem...—szepneta w żalu. 

— Niema? 

— Ani odrobiny. 

— No to trudno, i tak wciągnę na sucho. Ile to tygod- 
ni onuczki tesame! Koszul mi, dziecko, szukaj! Jakie 
tam są, zabieram. Przewdzieję—i hajda! 

— Znowu?! 

— No, a co,—mały mój ptaszku? 

— Och, Boże! 

— źle nam, ptaszku. Złe przyszły czasy. Gorsze 
przyjdą. Przecierpimy! Były juz i jeszcze gorsze. 
W Sybirze, dziecko. To nic! Uszy do góry! 

— Tyle czasy czekam, wyglądam! 

— Tylesamo akuratnie, ptaszku, co i ja za toba! 
Jak tu partya pociagneta w nasze strony, azem zady- 
gotat. Koto Swietej Katarzyny my sie trzymali,—a po- 
wiadaja w samsonowskie lasy pociagniemy. Zboczy- 
limy troche na Kostomloty, na Strawczyn. Tom juz 
nie wytrzymał. Konia między nogi—i do ciebie! 

Wszedł Szczepan. Kazano mu przynieść długie buty. 
Patrzał w twarz pana Brynickiego. Przyglądał mu się, 
jakby go teraz dopiero zobaczył, choć obok siebie prze- 
żyli na świecie kilkadziesiat lat. 

— Cóż ty na mnie patrzysz?—rzekł stary rzadca.— 
Pilnuj! 

— No, ja ta pilnuję. Aby ino było czego. 

— Zawsze jeszcze zostało co nie co. 

— Niedługo, widzę, orać będą na tym placu. 

— Może będą. Tylko nie wiadomo jeszcze—kto. A ty 
czekaj! 

— Ja ta czekam. Szkoda, że ostatni. 
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— Nie medrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzyw- 
dzitem cie kiedy? 

— Czy ja ta wiem, kto mię krzywdził. Juści nie. 

— Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Mięsa kawałek 
smażonego. 

Stary kucharz boleśnie westchnął. 

— Kucharz ci ja, kucharz. Skończy się toto kiedy? 

— Tylko bez jeköw!—-Skohczy się,—rzekł twardo 
Brynicki. 

— Państwa niema. Wieści też ta jakiej o nich? 

— Nic nie wiem. W lesie tylko świerki szumią, 
a wieści żadnych nie słychać. 


Brynicki kiwnął palcem na Szczepana i przywołał 
go blisko do siebie. Obadwaj poszli do sieni i tam 
rządca zaczął głośno szeptać kucharzowi do ucha: 

— Co to za jeden ten, co tu leży? 

— Kto go ta wie? Panienka na niego woła “książę”. 

— To mi tam ani śmierdzi, ani pachnie. Łobuz 
jaki? 

— Z oczów mu złodziejstwo nie patrzy. 

— Słuchaj-no! Wiesz, co ci się chcę spytać? 

— No, wiem. 

— Więc jak? 

— Widzi mi się, że jej nie tknął. 

— Gadaj, psiakrew, prawdę! 

— Upilnuje to dzieuchy, skoroby się namówiły? Abo, 
jakby ją ciągnęło do takiego, to kto poradzi? Ale mi 
się widzi tak, jakby nie było nic. Przecie leży, jak pień. 
A ciężka jucha, jak go nieść do stodoły, nikiej ten 
ogier. Książę, co psy wiąże! 

—Szczepan! te! 

— Hy? 1 
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— Pilnuj mi tego dziecka—wyjeczat w gluche ucho 
kucharza stary rzadca. 

— Juz ja ta i bez prosbów mam oko na ten interes. 

— Skoroby sama,—dopust boski! Ale jakbyS wy- 
patrzył, ze ją na siłę, albo sztuką chce brać, ostatni 
kołek z płota wywlecz i pal po łbie! Nie pytaj! Tak 
jakbyś moją ręką prał! 

— No! 

Wrócili do zimnej stancyi i tu Brynicki przebrał 
się z rozkoszą w czystą bieliznę, wdział nowe buty. 
Szczepan ugotował i przyniósł swej wiekuistej kaszy. 
Postawił dużą miskę w pokoiku rannego i rozdał drew- 
niane łyżki. Sam się odsunał. Ale Brynicki wetknął 
mu łyżkę w rękę i kazał jeść pospołu. Stary kuchta 
zawstydził się i wymawiał. Cóż ta znowuj za prawo 
z państwem wieczerzać! Jeszcze takiej sztuki jak świat 
światem nie bylo,—po prawdzie,—za pan brat świnia 
z pastuchem. Przecież przykucnął obok stołka, na któ- 
rym miska stała i zaczął uroczyście, skromnie i jakby 
z nabożeństwem pojadać kolejką za państwem. Sięgał 
ze swego łóżka do miski chory książę. 

Po wieczerzy Brynicki przyłożył się do snu na ka- 
napce w sypialni rannego. U wezgłowia klękła panna 
Mija. Starzec objął jedynaczkę ramieniem. Zadrze- 
mywali, szeptali, milkli i znowu ciągnęli opowieść 
o dniach i nocach. Przeplatały się rady, wskazówki, 
prośby. Modlili się wraz,—cicho,—z głębi. Stary żoł- 
nierz napomykał o marszach, odstąpieniach, nocnych 
legowiskach, klęskach. Wymieniał miejsca, szczodrze 
pomaczane krwią, Wąchock, Suchedniów, Święty Krzyż. 
I znów tosamo. 

Książę przysłuchiwał się jego powieści i dorzucał 
szczegóły o swym oddziale. Szeptali tak pociemku przez 
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noc. Mialo sie pod Switanie, kiedy stary pan przy- 
wołał Szczepana i kazał mu podać konia, który sie 
pasł w stodole. Objął córkę, przytulił do serca w bole- 
snym, wieczystym pocałunku. Polecił jej wynieść na 
dwór i przytroczyć do siodła różne węzełki i drobiazgi. 
Gdy odeszła, wyciągnął rękę do chorego i uścisnął 
jego dłoń. 

— No, kolego, na mnie czas. Życzę zdrowia i daj 
Boże spotkać się w wolności. 

— Daj Panie Boże! 

— A pozdrowiejesz, dziecku mojemu pomóż, poradź, 
obroń. 

Książę skinął ręką. 

— A jeslibys ją skrzywdził —jęknął starzec,—strzez 
się! Bo cię dopadnę żywy, czy umarły. 

Z tem słowem znikł za drzwiami. Słychać było cichy 
płacz dziewczęcy. Potem głuchy, równy tetent. 


VIII. 


Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stanęła 
przed gankiem w Niezdołach parokonna bryczka i wy- 
siadło z niej dwu podróżnych. Jeden z nich był w wieku 
lat mniej więcej pięćdziesięciu —drugi młodszy. Starszy 
miał dużą skórzaną torbę, przewieszoną przez ramię, 
a ubrany był jak podróżujący kupiec, albo rękodziel- 
nik. Młodszy był w cienkich butach i miejskiem odzie- 
niu, a wyglądał przy swym towarzyszu jak pomocnik, 
czy sekretarz. Bryczka, skoro tylko ci dwaj panowie 
stanęli na ganku, momentalnie odjechała. Nikt nie 
spostrzegł, z jakiego była dworu. Przybysze weszli do 
domu, a nie spotkawszy na progu nikogo, zasiedli przy 
stole w pierwszym obszernym salonie. Wszystko to 
stało się tak prędko, że mieszkańcy dworu w Niezdo- 
łach nie zdążyli ani zabezpieczyć rannego, ani przy- 
witać i zabawić przybyszów. Dopiero po chwili panna 
Salomea do nich wyszła. Goście oznajmili, skłoniwszy 
się uprzejmie, że proszą o nocleg, posiłek i konie naza- 
jutrz do jednej z sąsiednich miejscowości. Młoda go- 
spodyni oświadczyła, że koni tu wcale niema,—a o posiłek 
trudno, gdyż dom jest zupełnie ogołocony ze wszystkiego. 
Może im tylko dać nocleg, to znaczy niewyszukaną 
pościel na kanapie i sofie, które były w tymże pokoju. 
Przyjezdni skłonili się znowu i z delikatnością rozpy- 
tywali o stan rzeczy. Przyzwyczajona do grubijaństw, 
gróźb, napastowania, a nawet szarpaniny i podnie- 
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sionych kutaków, zdziwiła sie tej względności. Ujeta 
nią zaznaczyła, Ze moze ich poczęstować jedną tylko 
potrawą,—codzienną kaszą, przejadającą się, a która 
przecie również jest na wyczerpaniu. Dwaj rozpyty- 
wali wciąż o wszystko,—o imiona i nazwiska gospo- 
darstwa i osób przytomnych w domu,—o szczegóły 
rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek do 
chłopów i stuzby,—o przemarsze stron walczących, 
noclegi, postoje, sposób zachowania się wojsk i roda- 
ków. Starszy z tych ludzi bardzo przypadł do serca 
panny Salomei. Oczy miał siwe, głębokie, szczere, nad 
wyraz mądre, a czujne, pomimo wielkiego znużenia, 
które się malowało na twarzy. Geste, krótko strzyżone 
włosy już mu zlekka siwiały. Wyniosły, kościsty, mocno 
zbudowany, naprzód nieco pochyły, był niewymownie 
jakoś bliski, ni to ojciec lub brat. Gdy na pytanie, 
kto jest w tym dworze, wyjaśniła, że siedzi tu sama 
jedna ze starym kucharzem, zastanowił się i rozmyślał. 
Cechował go jednak spokój, który się niczemu nie dziwi 
i niczem nie przeraża. Tylko oczy jego stały się jeszcze 
uważniejsze, lepsze i jeszcze bardziej przychylne. Drugi 
z przybyszów był znacznie surowszy i mniej cierpliwy. 
Spoglądał na sprzęty i w oczy rozmówczyni nieufnie, 
aczkolwiek milczał i zgadzał się na wszystko. Pierw- 
szy długo nie przestawał informować się o najrozmait- 
sze szczegóły, tak długo, że panna Brynicka, nauczona 
przez ojca ostrożności i powściągliwości w udzielaniu 
jakichkolwiek informacyi osobom nieznajomym, zaczęła 
stosować tę właśnie metodę. Starszy z podróżnych zda- 
wał się to rozumieć i oceniać, a nawet pochwalać taką 
wstrzemięźliwość. Sam dopytywał się inaczej. Pod 
pretekstem konieczności wydania zarządzeń co do po- 
ścieli panna Salomea odeszła z dużego pokoju, oświet- 
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lonego przez latarnię, do ciemnej sypialni, gdzie leżał 
ranny. Drzwi zostały otwarte. Odrowąż przywołał ją 
najcichszym szeptem, nachylił jej głowę do swych ust 
i niemal bezgłośnie, samym ruchem warg wymówił do 
ucha: 

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym 
pokoju, to główna figura, komisarz rządu narodowego. 
Nazywa się Hubert Olbromski. 

Panna Salomea obejrzała się i zobaczyła w świetle 
latarni profil tego człowieka. Trzymał znużoną głowę 
na ręce, opartej o stół, i uważnie słuchał tego, co mu 
szeptem wykładał młodszy. 

— A ten drugi?—spytala. 

— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzieś wi- 
działem. I to jakiś figurant. 

— Starszy bardzo miły. 

— To potężny człowiek. 

— Pan go zna? 

— Z twarzy i z działalności bardzo dobrze. Widy- 
wałem go w Paryżu. 

— Cóż on tam robił? 

— Organizował, jeżdził, jako emisaryusz. 

Szeptali jaknajciszej, a jednak ta ich gawęda zwró- 
ciła uwagę dwu gości. Obydwaj zamilkli i pilnie pa- 
trzyli w ciemność. Po pewnym czasie młodszy ujął 
latarnię i szybko skierował się we drzwi mrocznej bo- 
kówki. Zaświeciwszy, ujrzeli chorego. Młodszy miał 
w ręku podniesiony pistolet. 

— Kto to jest?—spytał ostro. 

— Jestem powstaniec, nazwiskiem Józef Odrowąż. 

— Z jakiego dowództwa? 

— Z jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem. 

— Co tu waszność robisz? 
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— Zostalem raniony w bitwie pod Malogoszczem. 
Lecze sie za laskawem pozwoleniem tej panienki. 

Olbromski i jego towarzysz surowemi oczyma pa- 
trzyli w twarz ksiecia. Zapytywali go kolejno o szereg 
rozmaitych szczególów i, stwierdziwszy, ze möwil praw- 
de, co$ miedzy soba mrukneli i wröcili do pierwszego 
salonu. Nie czekajac na zapowiedziang kasze, wydostali 
z kieszeni płaszcza flaszkę gorzałki, chleb, sucha wed- 
linę i pożywali te zapasy. Jednocześnie zanieśli prośbę 
do młodej gospodyni, żeby im przyniosła atramentu 
i pióra. Z mozołem odnalazła wśród rupieci te zarzu- 
cone przybory i podała. Obadwaj zaczęli coś pisać. 
Starszy dyktował z głębokim namysłem i skupioną 
uwagą. Młodszy pisał. Później ów sekretarz odczy- 
tywał dyktando, a Olbromski czynił adnotacye i uwagi. 
Skończywszy z tem, przeglądali poszczególne papiery, 
jakoweś wykazy, czy sprawozdania, coś wykreślali na 
składanych mapach, wymierzali cyrklem i kreślili w dłu- 
gich regestrach. Oczy ich były w tę robotę wlepione, 
rysy stały się ostre i surowe, twarze wyrażały przejęcie 
się do cna i do ostatka. Skończywszy swoją robotę, 
obejrzeli starannie drzwi i okna. Młodszy wziął ze 
sobą latarnię i wyszedł, ażeby zlustrować cały dom, 
wyjście na tyły dworskie, skąd można było uciec w ogród. 
Hubert Olbromski siedział w wielkiej izbie. Zapalił 
świecę woskową, którą miał w torbie i, podparłszy 
na ręku głowę, czytał jakiś papier. Weszła panna Bry- 
nicka, żeby ułożyć na posłaniach cieplejsze okrycia. 
Olbromski zagadnął ją: 

— Przepraszam, że panią zapytam o jeden szcze- 
got. Pani wymieniła swe nazwisko,—Brynicka, nie- 
prawdaż? 

— Tak jest. 
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— A czy też w rodzinie pani nie było krewniaka, 
żołnierza w rewolucyi? 

— Mój ojciec służył wojskowo w rewolucyą. 

— Wysoki, tęgi, z sumiastym wąsem? Twarz po- 
ciągła... Małomówny... Nazywał się Antoni. 

— Mojemu ojcu Antoni na imię. 

Olbromski uśmiechnął się. Oczy mu zaszły mgłą. 
Mówił jakby o rzeczy nieważnej, przygodnej: 

— Widzi pani. Gdy byłem małym chłopcem —mia- 
łem dziesięć lat, —przed tamtą rewolucyą, aresztowali 
mojego ojca,—Rafał mu było na imię, —za dawne—daw- 
ne sprawy z Machnickim. Byłem w szkołach i sam na 
świecie, sam w mieście, które mi się wtedy wydawało 
wielkie jak świat. W temsamem miejscu, gdziem na 
kwaterze mieszkał, były koszary strzelców konnych. 
Zaznajomilem się z jednym wojskowym, nazwiskiem 
Brynicki Antoni. Przychodził on do mnie na pociechę, 
że to ojciec mój zamknięty był w dalekiej twierdzy... 
Brał mię ten wojskowy ze sobą do koszar, sadzał na 
swym koniu i na innych, których tylko zapragnąłem. 
Pokazywał mi na pociechę rynsztunek wojenny—pała- 
sze, karabinki, kule i proch, ładownice, siodła, uzdy 
i ostrogi. Nosił mię na ręku i nie spuszczał z kolan... 
Opowiadał mi śliczne wojenne historye.. Tyle to lat! 
Gdzie to człowiek nie był, czego nie widział po świecie, 
a każde jego słowo, jak żywe! Gdzie teraz jest ojciec 
pani? 

— W partyi. 

Olbromski przytwierdził skinieniem głowy. Spytał 
się: 

— Dowodzi może jakim oddziałkiem? Jakie ma prze- 
zwisko? 

— Tatko jest za prostego powstańca. 
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Skinął głową. Uśmiechnął się do tej panienki. 

—A pański ojciec gdzie? —zagadnęła, ośmielona 
jego dobrotliwym wyrazem oczu. 

— Mojego ojca dawnemi laty, w rzeź galicyjską, 
podjudzeni chłopi okrutnie zamordowali pod wsią Sto- 
kłosy nad Wisłoką. Piłą go żywego przerznęli w pół, 
gdy przyszedł w tamte strony z dalekiej Francyi bić 
się ostatni raz o wolność. A ja sam musiałem na to 
zdarzenie synowskiemi oczami patrzeć. Taka to jest 
tragedya polskiej szlachty—uśmiechnał się swym mą- 
drym, żałosnym uśmiechem. 

Odwrócił na chwilę głowę. Rzekł jeszcze: 

— To pani jest córką Antoniego Brynickiego! Nawet 
jest w oczach i w ustach podobieństwo. Kochaliśmy 
się z nim onego czasu, choć on był tak duży żołnierz, 
a ja żak mały ze szkół wojewódzkich. 

Wyciągnął rękę, ujął jej dłoń, ścisnął ją i mówił: 

— Szczęść ci Boże, panienko! Daj ci wszystko dobre! 


Panna Salomea chciała podziękować za to życzenie, 
lecz nie wiedziała jak. Słowa w gardle uwięzły. Pod- 
niosła na tego człowieka oczy nieulękłe i surowe. 

— A co?—zapytal. 

— Ja tu sama!—wyszlochata. Ojciec był parę dni 
temu i poszedł znowu! 


— Taki los. 

— Taki los! A kto go zrobił? 
— Kto zrobił? 

— Pan! 


Spojrzał na nią z uwagą i ze spokojem. Czuła, że 
popełniła nie tylko ogromny nietakt, lecz i okrucień- 
stwo. Nie wiedząc, dla czego i co czyni, zsunęła się 
z krzesła na ziemię i znalazła u jego kolan. Chciał ją 
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podnieść, lecz chwyciła go za ręce i zajrzała w sama 
głąb oczu. 

— Panie!—krzyknela. 

— Słucham! 

— Co wy robicie? 

—A co? 

— To powstanie! 

— Powstanie. 

— Niech mi pan wytłomaczy ze swego rozumu i z głę- 
bokiego sumienia. Ja jestem prosta i głupia. Nic nie 
mogę pojąć! 

— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem. 

— Z sumienia swego? 

— Z sumienia. 

Spojrzała mu w oczy i zrozumiała, że prawdę usłyszy. 
Rzuciła mu w oczy z krzykiem: 

— Któż z was ośmieli się mówić, że pobije tych, 
co tu nocami przychodzą szarpać nas, ludzi bezbron- 
nych? A jeżeli ich nie możecie pobić, to kto z was 
ośmielił się rozpętać w nich dzicz, co ją ze sobą z okrut- 
nych śniegów w duszach przynieśli? Czy macie w sobie 
siłę, równą ich dziczy i taką, żeby tamto złe zgniotła? 

Olbromski milczał. Łkając oskarżała: 

— Sołdactwo pali dwory,—rannych dobija na placu 
bitwy. Chłopi wiążą powstańców. 

Przerwał jej głosem innym, twardym: 

— Wolicie ich dzicz, niż rany i śmierć? Będziecie 
mieli dzicz za wiecznego pana! 

—I tak go mamy, choć tyle ran. 

— Polskie plemię popadło między dwa młyńskie koła 
zagłady,—między Niemców i Moskwę. Musi się stać 
samo młyńskim kamieniem, albo będzie zmielone na 
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pokarm Niemcom i Moskwie. Niema wyboru. Zbyteczne 
jest wszelkie o tem stowo. 

— Jaka mieé wiare? Czem zyé? 

— Serce mezne uzbrój w sobie. 

— I cóż z serca meznego!—jeknela z rozpaczą. 

— Nie czas już pytać i odpowiadać. 

Zbadawszy budynki, ścieżki i zarośla dookoła domu, 
wrócił do stancyi młodszy z przyjezdnych. Panna Salo- 
mea wyszła niezwłocznie. Dwaj urzędnicy rozebrali 
się i, broń nabitą mając przy wezgłowiu, udali na spo- 
czynek. 

Noc była cicha, w podwiośnie. Łagodne tchnienia 
ciągnęły nad ziemią i zdawały się przenikać izby miesz- 
kalne. Chory był rozdrażniony. Obecność dwu osób 
z góry krępowała go, a cierpienia dokuczały tem mocniej. 
Wił się po łóżku, wzdychając. Z izby sąsiedniej docho- 
dziły odgłosy twardego chrapania dwu komisarzów. 
Obadwaj spali, jak zabici. Panna Salomea długo nie 
mogła usnąć. Zmora leżała na jej sercu. Tęsknota 
za ojcem, po rozmowie z Olbromskim, dokuczała bar- 
dziej, niż kiedykolwiek. Smutek nieokreślony przejmo- 
wał duszę. Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz 
musnęła włosy na ciemieniu.. Co pewien czas panna 
Salomea dźwigała się na swym leżaku, żeby nasłuchi- 
wać. To ciągłe, ponocne na nieprzyjaciół oczekiwanie 
wypełniło jej ciało i duszę jadem odrazy do ludzi. 
Musiała wciąż mieć się przed nimi na baczności, czuwać 
i czyhać na ich podstępne przyjście. Tej nocy trwoga 
zwiększyła się. Zjawił się niepokój o starszego z przy- 
jezdnych rządowców. Człowiek ten stał się jej bliski 
od pierwszego wejrzenia. Lękała się, żeby go tutaj 
nie spotkało coś złego. Pragnęła, żeby ta noc nieskon- 
czenie długa przeszła i, żeby ci dwaj odjechali szczę- 
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Sliwie w daleka swoja droge do wolnej ojezyzny. Usito- 
wala zasngé sama, lecz zadna miara nie mogla. Byly 
chwile, że drżała jak liść. Trwogi uderzały w nią, ni to 
bicie na gwałt jakichś dzwonów. Nasłuchiwała w śmier- 
telnej męczarni. Wydawało się, że tamtem chodzi po 
domu. Ucho, zasłuchane w ciszę, chwytało szelesty, być 
może, całkowicie nieistniejące. Coś przez sąsiednie izby 
przeszło, przewiało. Coś wzdycha... W głębokiej ciszy 
coś ostrzega. Skrzypnęły deski starej podłogi. Jakiś 
trzask odległy. Czy to drzwi zaschłym oblepione poko- 
stem skrzypnęły? Jest tak, jakby ktoś potrzebował 
krzyczeć, a nie mógł wydobyć głosu. Za chwilę poczną 
bębnić beczki, ciskane spod sufitu na ziemię... 
Wsparta na łokciu, słuchała. 


Usnął głęboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli 
się w sennem oniemieniu dwaj przyjezdni panowie... 

Oczy wlepione w próżnię zdawały się odróżniać lica 
Dominika. Stoi w rozwartych drzwiach z ręką na ustach, 
jakby w sobie samym dusił krzyk. Nie chce krzyczeć, 
a nie może odejść. Powiew zimny ciągnie przez pokój, 
—odgarnia włosy z nad czoła,—mrowiem płynie wskróś 
ciała... 

Zakryta głowę chustka, oczy włosami, i w przera- 
żeniu przypadła do wezgłowia, żeby nie widzieć. Tak 
niespodziany zleciał na nią sen i dał szczęśliwe godziny 
długiego wytchnienia. Zapadła się wszystka jakgdyby 
w niezgłębiony dół ciemności. Przed chwilą oparła 
na wezgłowiu czoło i nakryła je, żeby nie dojrzeć upiora, 
—byla czarna noc,—a oto rozwarte oczy widzą jasny 
poranek. Biała tafla okna w szarym pokoju. Kanarek 
podśpiewuje zaranną piosenkę... Cóż to? Huk! Dominik 
kadzie ciska! Znowu huk! Znowu! Zbawicielu! 
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Otwarła oczy... Przysiadła na posłaniu. Huk znowu! 
Ocknęła się. Zrozumiała. Walą kolbami we trzy okna 
frontowe! We drzwi! Porwała się na nogi i zatoczyła 
ze snu, jak pijana. Co robić? Kogo wołać? Wszyscy 
śpią! Huk się rozległ ze wszystkich stron dworu. Krzyk, 
który już dobrze znała, ścinający krew w żyłach, mro- 
żący szpik w kościach: 

— Otpiraj! 

Drzwi od strony kuchni uchyliły sie. Wbiegł na 
palcach Szczepan,—blady, trzęsący się, straszny, w po- 
płochu. Odtrącił pannę ręką i wskazał powstańca. 
Sam skoczył do dużego salonu. Tam począł szarpać 
nocnych gości. Targał ich oburącz za włosy, pięścią 
bił w piersi. Trząsł głowy z całej siły. Nareszcie ocucił 
obydwu. Porwali się! Nasłuchiwać! Burzenie we drzwi 
postawiło ich wreszcie na nogi. Momentalnie wciąg- 
nęli spodnie, buty. Młodszy zdążył narzucić kurte. 
Starszy nie mógł swej znaleźć i wdział tylko przez 
głowę torbę skórzaną, kiedy wyrwano okiennicę, rozwa- 
lone okno z rumorem i brzękiem wyleciało, a żołnierze 
jeden przez drugiego poczęli pchać się do sali. Wszystkie 
wejścia były już obsadzone. Przy wszystkich słychać 
było łoskot. Szczepan co tchu poprowadził komisarzów 
na tamtę, Dominikową stronę. Otworzył drzwi i wy- 
pchnął obydwu. Przeskoczywszy dużą salę z beczkami, 
wbiegli do mniejszej. Zcicha otwierali okno. W tej 
stronie domu było wysokie podmurowanie na pół zwy- 
kłego piętra. Gdy rozsunęli okiennicę, zamykającą się 
od wewnątrz, ujrzeli dwu żołnierzy, jak podsadzili się 
właśnie, żeby do okiennej ramy dosięgnąć. Olbromski 
i jego towarzysz cofnęli się w głąb, za framugę muru 
i uważnie opatrzyli pistolety. Szczepan zostawił ich 
i wybiegł z powrotem. Obydwoje z panną Salomeą 
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wyniesli przez mala sionke rannego ksiecia na materacu 
i spuścili do wielkiej kadzi w dawnym salonie. Gdy to 
zostało dokonane, schronili się obydwoje do pokoju 
Dominika. Ujrzeli tutaj młodszego z nocnych gości, 
jak się wciąż czaił we framudze okiennej, czyhając 
na żołnierzy. Nagle w otwartem oknie ukazała się 
czapka sołdata, wdzierającego się w otwór. Towa- 
rzysz Olbromskiego wypalił mu z pistoletu między oczy, 
przystawiwszy momentalnie lufę do czoła, skoro się 
tylko wychyliło z za futryny. Żołnierz runął na wznak. 
Drugi strzał powalił na ziemię drugiego dragona. 

Tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, 
łoskot i krzyki żołnierzy, przetrząsających mieszkanie. 
Wtargnęli tam już przez okna i drzwi. Trzeba było 
uchodzić na świat przed pościgiem. Olbromski i jego 
kolega, mając drogę wolną po zwaleniu na ziemię dwu 
sołdatów, wychylili się z okna i, zaczepieni o futrynę, 
następnie zsuwajac się po chropowatej ścianie —do- 
sięgli ziemi. 

U wejścia na dziedziniec, przy zrujnowanej bramie 
stało uwiązanych około piętnastu koni spieszonych 
dragonów, którzy dom zdobywali. Koni tych pilnował 
jeden tylko żołnierz, siedzący jeszcze w siodle. Towa- 
rzysz Olbromskiego co sił w nogach poskoczył wprost 
do tych koni i żołnierza. Wyrwawszy z za pasa drugi 
pistolet, z odległości zaledwie paru kroków strzelił, zra- 
nił i obezwładnił dozorującego jeźdźca. Wnet, jednym 
susem skoczył na siodło pierwszego z brzegu rumaka, 
odwiązał od sztachety wodze, zawrócił koniem na miej- 
scu i, okładając go ze wszech sił po bokach rzemie- 
niem uzdy, jak błyskawica wypadł za bramę. Olbromski 
przesadził płot i chciał iść za przykładem swego sekre- 
tarza,—ale już nie zdążył. żołnierze, usłyszawszy strzały 
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i zobaczywszy przez okno, co sie dzieje, pedzili do koni 
i odcieli mu do nich drogę. Przeskoczył tedy drugi, 
rozwalony płot i na oślep pobiegł w dół, ogrodem, pro- 
wadzącym w kierunku rzeki. 

Panna Salomea, stojąca w oknie, widziała te oba- 
dwa wypadki, które się dokonały z szybkością dzie- 
sięćkroć większą, niż ich opis wyrazić to może. Ucze- 
piona rękami o futrynę okienną patrzyła, jak młodszy 
z komisarzów przebiegł na dragońskim wierzchowcu 
w tumanie bryzgów błota i tającego śniegu drogę do 
mostu, most na rzece, wypadł w łąki i gnał płaskiemi 
błoniami coraz bardziej chyżym przecwałem. Schylil 
się, położył na szyi końskiej tak, że go prawie widać 
nie było. Ogier jego stawał się od najtęższego galopa 
coraz niższy, coraz dłuższy. Leciał po niskiej ziemi, 
jakoby dziwaczne ptaszysko. Sześciu dragonów w skok 
za nim pognało. Błękitne kłębki dymu raz wraz nad 
nimi pękały. Strzelali do uciekającego, —bezskutecznie, 
bo pędził wciąż, pędził —ku lasom. Wreszcie znikł. 

Panna Salomea wychylita się z okna, szukając ocza- 
mi drugiego, starszego... Ale Szczepan oderwał jej palce 
od okna i nieprzytomną z wrażenia powlókł ze sobą. 
Nie pozwolił również zatrzymać się przy ukrytym pow- 
stańcu. Wyszli co tchu przez sień, drzwiami, opusz- 
czonemi przez żołnierzy, przemknęli się niepostrzeżeni 
przez ogród i pobiegli na wzgórze. Szczepan, uciekający 
teraz, jak mały chłopak, coś mamrotał. Ciągnął za 
sobą pannę Salomeę. Za jednym z większych krzaków 
jałowcu przycupnął, jak lis. Towarzyszce kazał uczynić 
tosamo. Wychyliwszy się z kępy, patrzyli, co się dzieje. 
Poprzez bezlistne drzewa, w świetle łagodnego poranka 
widzieli nad rzeką rzecz straszliwą,—słyszeli strzały, — 
zwierzęce krzyki... Panna Mija przycichła. Ręce jej kon- 
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wulsyjnie pochwycily ktujace galezie jalowca. Ciato 
sie zachwialo. Omdlata. Szczepan cucil ja, wycierajac 
skronie grudkami zczerniatego Sniegu, który sie jeszcze 
tail w glebi szorstkiego krzaka. 

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski 
staczał swój ostatni chwalebny bój. Oficer dragonów 
nazwiskiem Wiesnicyn,—tensam, który już był rewi- 
dował niezdolski dwór i zapałał dziką miłością do panny 
Salomei —ścigając z rozkazu swych władz od miejsca 
do miejsca dwu komisarzy rządu narodowego, po Sla- 
dach dopadł ich tutaj. Widział z ganku ucieczkę jednego 
z nich na koniu, należącym do dragonskiego oddziału. 
Miał rozkaz schwytać obudwu żywcem, gdzieś na noc- 
legu. Wykonał zlecenie z całą ścisłością. Przybył w sam 
czas. To też płonął od zawziętej żądzy, żeby przynaj- 
mniej drugiego pojmać. Pędząc za żołnierzami w dół 
ku rzece, wołał na cały głos: 

— Trzymaj żywego! żywcem go brać! Tylko żyw- 
cem! Nie waż się strzelać! Rękami bierz! Trzymaj! 
Osaczyć! 

Olbromski słyszał ten rozkazujący krzyk. Poczuł 
w sercu śmierć. Na sobie miał torbę ze wszystkiemi 
dokumentami, z tysiącem sekretów rządu, ze wszyst- 
kiem, co się dokonywało i dziać jeszcze mogło. Niósł 
w tej torbie jakgdyby serce walczącej Polski, w któ- 
rem żywa pulsowała krew. Nie mógł tej torby ani 
nigdzie ukryć, ani w biegu porzucić, ani zniszczyć, gdyż 
pędziło za nim z dziesięciu żołnierzy. Olbrzymiemi sko- 
kami uciekał. Przesadzał krzaki, zmurszałe płoty, roz- 
miękłe zagony, rów pełen jeszcze lodu. Dopadł łąk. 
Ujrzał jakoweś na błoniu zarośla. Tam gnał. Lecz oto 
nagle przerażenie jak ogień zapaliło się w jego głowie. 
Niespodzianą ujrzał przed soba—rzeke. Wezbrana po 
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same górne brzegi od wiosennego roztopu i wylewu, 
pełna czarnej, wijacej sie wody, która bujnemi mknęła 
baniami,—głęboka rzeka zamykała drogę półkolem 
w prawo, półkolem w lewo. Uderzył ucho niemy jej 
szum, ukazał się zdziczałym oczom zbiega czarny jej 
wąż, jako przeklęta, szydząca moc, która przecina ostat- 
ni szlak ucieczki. Zmylila się rozważna myśl. Przepadł 
jedyny sposób ratunku. Ciemna rozpacz oślepiła oczy. 

Wtedy tajemnicza, skłębiona woda rozwarła swój 
czarny nurt, jakoby łono. Pojął. Jeknat. Zdarł z ra- 
mienia rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę,— 
sekret Ojezyzny,—w głębinę. Rzeka plusnęła—na znak, 
—ni to głuchą odpowiedź. Zawarla się. Tysiącem zawi- 
nęła fal skarb powierzony. Popłynęła w krętą, prastarą, 
a wiecznie nową, daleką drogę. Westchnął. Widzieli 
ten jego ruch żołnierze. Dopadli go, osaczając ze wszech 
stron. Obrócił się do nich twarzą. Z tyłu biegł oficer 
Wiesnicyn, krzycząc swoje: 

— Żywego rękami brać! Żywego! Nie waż się ubić. 
Osaczaj! 

Olbromski wzmógł sie na duszy. Wzgardził długiem 
więzieniem —konaniem na szubienicy.  Przystanął. 
Pierwszemu z sołdatów, który doń podbiegł, wypalił 
w łeb z pistoletu. Poderwał szablę, która trupowi z ręki 
wypadła i ciął z ramienia w szyję drugiego. Lewą ręką 
wyrwał z za pasa drugi pistolet i trupem położył nowego 
napastnika. Za sobą miał rzekę, przed sobą siedmiu. 
Bronił się, jak osaczony tygrys. Żołnierze, słysząc nie- 
ustanną oficera komendę, żeby go brać żywego, prawie 
nie zażywali oręża. Szli nań kupą z gołemi rękami. 
Korzystając z tego rozkazu, ciął z wysoka, rąbał na 
odlew, sztychem przebijał i odskakiwał brzegiem, szu- 
kając dogodnego miejsca, gdzieby skoczyć w wodę i ucho- 
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dzié na druga strone. Oficer, spostrzegiszy, Ze trzech 
żołnierzy leży na ziemi, a reszta boryka się z tym jednym 
człowiekiem, rzucił się nań sam z gołą szablą. Olbrom- 
ski zobaczył go za pierścieniem żołnierskim. Krzyknął 
nań z pogardą: 

— Ty! Tchörzu! 

Zakipiał w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczył 
sam w dragoński szereg z pałaszem w ręce, ażeby pow- 
stańcowi szablę z ręki wytrącić. Trzasnęły w siebie klingi 
piorunowem strzeleniem, —raz, dwa! 

Lewą dłonią ująwszy pistolet za lufę, Olbromski 
rozwalił głowę sołdatowi, który go w trakcie tej walki 
chciał chwycić za ręce. Pałaszem ciął w ramię oficera. 
Zwalił między oczy żołnierza z prawej strony. 

— Bierz go!—ryknął oficer. 

Skoczyli. Siekł młyńcem. Uchodził. Wlókt ich za 
sobą. Siepał się w tłumie. Rozszalały dowódca dra- 
gonów zajechał go szablą w kark,—potem ciął w twarz. 
'To rozpętało furyę żołnierzy. Zapomnieli o rozkazie. 
Rzucili się rabaé osaczonego pałaszami w głowę, ści- 
nać szyję ślepemi razy. Olbromski puścił broń z ręki. 
Zachwiał się. Potknął. Rozłupali mu ciosami czaszkę, 
aż trysnął mózg i wywalił się na trawę. Siekli ręce, 
piersi i żebra. Rąbali leżącemu brzuch, nogi,—dopóki 
zeń nie wyciekła wszystka krew. Spłynęła z jego żył, 
wsiąkła w pastwisko i napoiła rozmiękłą, chciwą wio- 
senną ziemię. 

Ponuro i wyniośle spojrzał nań ogromny czarny oficer 
Wiesnicyn, chowając do pochwy utłuszczony pałasz, 
ociekający krwią. Zemścił się, jako żołnierz, lecz źle 
wykonał zlecenie władzy. Rozkazał dragonom szukać 
natychmiast w rzece skórzanej torby buntownika. Lecz 
woda była głęboka na chłopa z górą,—lodowato zimna, 
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—pedzila wartkim poplawem. Pierwszy z brzegu soldat, 
który zzuł buty, rozebrał sie i zanurzył w tej wodzie,— 
zdrętwiał z zimna. Tosamo drugi i trzeci. Szukano tedy, 
macając po dnie rzecznym raz koło razu żerdziami. 
Bezskutecznie. Oficer polecił zegnać wszystkich doro- 
słych chłopów ze wsi i przede wszystkiem na rozkaz, — 
później z obietnicą sowitej nagrody,—zlecił wszelkiemi 
sposoby szukać skórzanej torby zarąbanego “miatiez- 
nika”. Chłopi, zbici w kupę nad brzegiem, medytowali 
w kilkudziesięciu, —dużo, długo, szeroko radzili, udzie- 
lając sobie nawzajem i żołnierstwu nieomylnych wska- 
zówek, mądrych uwag. Kłócili się zajadle o plany 
działania, przyskakując jedni do drugich z pięściami. 
Rzeka,—“dopraszali się łaski u naczelnika” dragonów, — 
jest przepadzista,—doly w niej okropne, karpy głębokie 
pod brzegami, korzenie, kłody stare na dnie leżą od 
niepamiętnych czasów, co je powodzie Bóg wie skąd 
w to miejsce przyniosły, —woda w niej wartka, zimna, 
zła... 

Niektórzy na ochotnika zanurzali się po szyję, szli 
nurkiem wzdłuż brzegów,—żeby niezwłocznie wyskoczyć 
i uciekać do wsi, szczękając zębami i trzęsąc się z zimna. 

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali głębinę 
na znacznej w dół przestrzeni. Jeszcze inni sunęli od 
miejsca do miejsca, bobrując w wodzie tłukami i osę- 
kami. Trwało to aż do południa. Nadaremnie. 

Nie wydała rzeka powierzonego sekretu. Oficer dra- 
goński w złowieszczem usposobieniu wrócił znad wody 
do dworu. Nakazał sołtysowi, żeby mu niezwłocznie 
dostarczył kilka podwód dla odwiezienia do miasta 
rannych żołnierzy. Miał dwa trupy, trzech ciężko ran- 
nych i dwu lżej okaleczonych ludzi. Prócz tego utracił 
konia. Walczyło z nim dwu powstańców pierwszorzęd- 
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nego znaczenia, których miał rozkaz ująć żywcem. Jeden 
mu żywcem uszedł, a drugi został zabity, nie udzieliwszy 
o sobie żadnej wiadomości. Nadewszystko,—akty, które 
rozsiekany miał w ręku, przepadły, utopione w rzece. 
Oficer był wstrząśnięty aż do granic rozpaczy. Za- 
bronił chłopom pod najsroższą karą chować w ziemi 
ubitego buntownika. Kazał, —że ma tak zgnić, jak tam 
leży na bloniu,—i żeby go w oczach całej wsi ptacy 
w sztuki roznieśli. Kiedy ranni i zabici żołnierze złożeni 
zostali na wozach, wysłanych słomą, i karawana pod- 
wód wolno odjechała,—dowódca rozkazał jednej grupie 
swoich podwładnych paść konie w stodole sianem, 
a innej przeszukiwać dwór, dziedziniec, ogród, piwnice 
i najbliższe otoczenie folwarku. Czuł konieczność wy- 
warcia na kimś swej wściekłości i wzięcia odwetu za 
tak fatalne niepowodzenie. Chciał mieć w ręku pannę, 
co w tym domu mieszkała, a której nigdzie, wśród naj- 
dzikszych zdarzeń tego czasu nie mógł zapomnieć. 
Wszakże to ona ukrywała tutaj dwu inspiratorów sprzy- 
siężenia. Posłania ich, jako nieodparte dowody winy, 
jeszcze w dużej stancyi leżały. Groźny oficer przemie- 
rzał cały dwór, pusty najzupełniej, —sam zaglądał w kry- 
jówki, boczne izdebki, w sienie i na schody. Idąc tak 
ze stancyi do stancyi, znalazł się w wielkiej sali z go- 
rzelnianemi statkami,—a stamtąd wkroczył do następ- 
nego pokoju, gdzie ongi mieszkał legendarny Dominik, 
—a skąd tego ranka wyskoczyli przez okno w ogród 
dwaj spiskowcy. Pokój był długi, bez mebli. Pobudzał 
niejako do tego, żeby w nim spacerować. Oficer Wies- 
nicyn chciał być sam. Zaczął machinalnie, nie wiedząc 
o tem zgoła, wałęsać się z kąta w kąt. Zwaliły się na 
niego okrutne myśli i potworne uczucia. Ten pusty, 
zniszczony dom przypominał mu gniazdo rodzinne 


131 


w głębi Rosyi. Przygoda, która mu się dopiero co zda- 
rzyła w pościgu i walce z dwoma powstańcami, ukazała 
w szczególnym świetle wszystkie zdarzenia tej wojny. 
Głucha mściwość, nie dająca się ugłaskać zgryzota, 
wynikająca z nieszczęśliwej miłości, nurtowała w tem 
wszystkiem. Oficer czuł w sobie wzgardę do siebie... 
Tamten, obskoczony przez sołdatów, stojąc w koszuli 
nad urwistym brzegiem, wołał słowo, szarpiące, jak 
razy knuta. Słowo rozjuszało, paliło do kości. Trupem 
legł za to na pastwisku, oddany wronom. Lecz oto inne 
słowo drgnęło w pamieci—i zakrakało—zakrakało jak 
dzikie ptactwo nad trupem. Frazes z hercenowskiego 
artykułu, ciśnięty rosyjskiej duszy ku obronie Polski: 
“idź stąd precz, albo szarp, jak kruk, nasze trupy.” Głę- 
boki śmiech, jakgdyby czyjś śmiech zewnętrzny, zahu- 
czał w piersi: “kluj woronom naszi trupy...” 

Nie były to wyrazy, lecz jakby widok krwi, ście- 
kającej po nagim pałaszu. Treść ich zlepiła się ze 
wspomnieniem dokonanych zdarzeń, zeschła w rude 
jedno. Młody dragon, chodząc po izbie, coś przeklinał 
najstraszliwszemi wyzwiskami moskwy,—szarpał się 
w sobie, jak wilk na łańcuchu,—co pewien czas szlochał 
w głębi piersi, łzy nie roniąc z oczu. Och, tak niedawno. 
W kole młodych przyjaciół czytał sam wzniosłe inwek- 
tywy genialnego emigranta. Nie tylko brał je w serce, 
nie tylko niemi oddychał, lecz stał w szeregu tamtych. 
Teraz “ogarniety uczuciem powinności,” jak kruk tru- 
pom wydziobywał oczy. Wiedział, że się w nim nie 
oprze nic tej “powinności,” którą w duszy rosyjskiej 
nitowały wieki, na pniu, pod katowskim toporem—i łkał. 

Nagie ściany tego pokoju zdawały się nawiewać 
do serca rozpaczy, wpędzać w żyły jad śmierci. Było 
coś w tej izbie, co się wyśmiewało z samopewności 
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dzikiej potegi, z sity i jej rozpetania, ze zdrowia cial 
i z życia istot. Cos tu stowarzyszało się z cztowiekiem,— 
takiesamo, jak on, a zgoła inne,—wałęsało z nim 
w samotni tej —nieistniejący cień, —patrzac wygniłemi 
oczami truchła w jego żywe czucia, w mężną jego mę- 
czarnię, wyzywającą na rękę przeciwność. Kiedy jez- 
dziec oglądał się za siebie, widział tylko dawny pył 
i śmiecie podłogi, kurz grubą warstwą zalegający kąty, 
na którym niczyja od dawien dawna nie stanęła noga. 
Widok tego kurzu nie uspokajał, lecz podniecał. Oczy 
szukały na nim śladu stóp tego, co się w tym miejscu 
nie mógł, nie zdołał zwalczyć za życia i z życiem wal- 
czył po własnej śmierci. Oficer Wiesnicyn słyszał był 
za dawniejszych bytności klechde o “Dominiku.” Teraz 
ją miał i czuł w sobie. Ogarnęła go tutaj, chwyciła 
ni to ramionami samowładna nuda zycia,—wstret do 
czynów, które wykonywał i miał wykonać, —zrozumienie 
jałowości wszystkiego, co było w tej walce męstwem, 
tęgością charakteru, wojennym rozumem i świadomym 
czynem. Po tylu trudach i czynach puste miał ręce, 
a w sobie nie duszę czującą, lecz jakby wycie wilka 
w ostępie. Po męstwie, walce, pracy, niespaniu—zaj- 
rzało mu w oczy moskiewskie pytanie: — po co to 
wszystko? 

W trakcie, gdy tak defilował z kąta w kąt gabinetu 
Dominika, usłyszał cichy, przeciągły jęk, nie wiedzieć 
skąd wychodzący. Zatrzymał się. Nasłuchiwał. Jęk 
powtórzył się i trwał z nieznośną monotonią. Oficer 
spostrzegł, że ten głos płynie z sąsiedniej sali. Skra- 
dając się na palcach, przyszedł do jego źródła. Wsparł- 
szy się na rękach o brzeg kadzi, gimnastycznem podź- 
wignięciem uniósł swe ciało z ziemi i zajrzał do wnętrza 
wielkiego naczynia. Z jego dna patrzyły nań oczy pow- 
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stańca, gorejace, jak płomienie. Dragon siadł na 
brzegu obwodu kadzi, przerzucił nogi i zeskoczył do 
wnętrza. Zaśmiał się z grubijańską radością. Nareszcie 
coś znalazł, czem można będzie zdławić “chandrę,” ściąć 
jednym zamachem łeb wzburzeniu duszy. 

Wydobył z za pasa pistolet i skierował jego lufę 
między oczy leżącego. 

— Kto jesteś?—spytał. 

— Powstaniec,—rzekł Odrowąż. 

— Skądeś się tu wziął? 

— Jestem ranny. 

— Gdzie cię raniono? 

— W bitwie. 

— Jakie masz rany? 

— Mam ranę w biodrze od kuli. 

— Kto cię tu ukrył? 

Książę milczał. Wiesnicyn pokiwał głową. Zrozumiał. 
Oczy mu przesłoniła zadymka wściekłości. Spytał: 

— Ta panna ukryła cię tutaj? 

Książę milczał. 

— Aresztuję cię! —rzekł Wiesnicyn. 

— Poco? Zabij mię. Trzymasz w ręce nabity pistolet. 
Jeżeliś żołnierz! Jeżeliś oficer! Wystrzel! Przecie umie- 
cie rannych mordować. 

Wiesnicyn patrzał mu w oczy, broń odwiedzoną 
trzymając w obwisłej ręce. Było dlań odrażające to 
polskie męstwo. Mruknął: 

— Wstawaj! Aresztuję cię! 

— Gdy mię stąd zabierzesz, umrę wam w drodze. 
W więzieniu nic nie powiem, gdybym wyżył. Jestem 
prosty żołnierz. Wystrzel! 

— Postąpię, jak zechcę. 

— Jeżeli pan nie wystrzelisz, postąpisz jak tchórz! 
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— Milczeé! 

— Gdybym mógł stanąć na nogach, zabiłbym cie, 
jak psa! Więc i ty mnie zabij, jak psa! Jesteśmy 
śmiertelni wrogowie. 

— Nie jesteś wrogiem, godnym mnie, niewolniku. 

— Niech już raz przestanę cierpieć! Och! 

— Leż tutaj, kochanku pięknej panny. 

Oficer, stojąc nad tym człowiekiem, zamyślił się, 
zadumał głęboko. Miałże podnieść rękę i wystrzelić 
między oczy tamtego? Miałże odejść? Jeszcze bar- 
dziej wzmogła się w nim zgryzota. Znowu ów śmiech. 
Odwrócił się ze wstrętem, uczepił brzegu kufy, dźwi- 
gnął na rękach i wyskoczył nazewnątrz. Właśnie nad- 
ciągnęła partya żołnierzy, która ścigała była powstańca 
na koniu. Jeźdźcy wracali na rumakach zhasanych, 
dymiacych się, żółtą obwieszonych piana—z niczem. 
Wachmistrz zdał raport, że buntownik na dragońskim 
kasztanie dopadł do lasu, skoczył w bok z drogi,—jak 
to wytropili, — a później, widocznie, kluczował po 
mchach i trawach, bo już jego śladów nie mogli odna- 
leźć. Rozdzielili się i, obławą idąc, przeszukali cały 
las na wylot. Zjeździwszy go w różnych kierunkach, 
nigdzie na trop nie trafili. 

Część żołnierzy, która czyniła poszukiwania panny, 
wróciła również z niczem. Pytano ludzi we wsi, śledzono 
i tropiono, lecz, widać, daleko uciekła. 

Oficer wysłuchał obudwu sprawozdań w posępnym 
milczeniu. Czuł wstręt do tego domu, jaki się ma do 
starych grobowców. Wszystko mu było jedno,—strzelić 
między płonące oczy powstańca, czy jechać w dalekie 
lasy. Namyślał się. Kazał okiełznać rumaki, zebrać 
się i siadać na koń. Lecz jeszcze wciąż wałęsał się 
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w ganku. Czekał. Pragnął, żeby wróciła piękna panna. 
Chciał zrobić jej podarunek, —oświadczyć z owym śmie- 
chem wewnętrznym, że składa w prezencie owego 
w kadzi. Widział go i nie zabił, nie zabrał ze sobą. 
Chciał w jej oczach zobaczyć błysk wdzięczności, iskrę 
wzruszenia, bladość strachu, róż wstydu, ludzkie spoj- 
rzenie. Nic nie wskazywało na to, żeby nadeszła, a prze- 
cie czekał z ufnością, znaną tylko rozkochanym duszom. 
Żołnierze od dawien dawna siedzieli na koniach. 
Wskoczył na swego. Odjechał z zamkniętemi oczami, 
z nocą w duszy i z niepojętym krzykiem w tej nocy. 
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Nad wieczorem, gdy juz oddział dragoński od paru 
godzin znikł w lasach, panna Salomea wróciła do domu 
w towarzystwie Szczepana ze swej kryjówki na górze. 
Pobiegli obydwoje do rannego, żeby go z kadzi wyciąg- 
nąć i złożyć na posłaniu. Niezwłocznie też udali się 
nad rzekę. Ze zwłok Olbromskiego wypłyneło tyle krwi, 
że cały spłacheć ziemi nią nasiąkł. Panna Salomea 
przysiadła nad zabitym. Nie mogła płakać. Człowiek, 
który wczoraj patrzał na nią rozumnemi i dobremi 
oczyma, jedyny, któremuby zawierzyła, leżał w postaci 
zeszpeconych szczątek. Nie rozumiała ani kolei zdarzeń, 
ani zależności wypadków od głębokich przyczyn, ani 
tego straszliwego chaosu, który ją w sobie obracał, jak 
młyńskie koło kropelkę wody. Nie wiedziała, że i ona 
sama jest maleńką przyczyną obrotu wielkego koła. 
Nie mógł jej tego wszystkiego wytłomaczyć ojciec, 
prosty, wierny zotnierz,—ani ranny powstaniec,—prosty 
entuzyasta,—ani nikt z ludzi, przeciągających przez ten 
dom, który się stał, jak sień publiczna. Czuła, że jedni 
rzucili się w odmęt walki wskutek zaślepienia, które nie 
liczy i nie mierzy, —inni, popchnięci przez błędny ra- 
chunek,—inni, porwani przez wielki sen wolności, albo 
jej nadzieją, —jeszcze inni z rozkazu, dla mody, idąc 
w stadzie,—inni z tchórzostwa przed opinią. Ten jeden, 
wczorajszy gość, wiedział, co cały chaos znaczy, mierzył 
jego siłę, badał kierunek i nastawiał go na jakąś, sobie 
wiadomą drogę. On byłby jej wytłomaczył wszystko, 
byłby nauczył, co znaczą zdarzenia, bo mądrość i spra- 
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wiedliwosé Swiecily sie w jego oczach, jak gwiazdy 
w nocy. Lecz oto ten właśnie leżał u jej nóg, z głową 
rozcieta, z której goły pałasz wyłupał mózg. 

Nie mogła płakać. Dusiła się od czegoś, co zatkało 
gardziel. Kazała Szczepanowi, żeby przyniósł rydel i wy- 
kopał grób dla tego człowieka. Stary kucharz siedział 
na zgniłym pieńku wierzby i żuł skibę żołnierskiego 
razowca, którą był porzuconą znalazł na stole w kuchni. 
Gdy powtarzała rozkaz, jął mruczeć: 

— Będę ta kopał! Nic ino toto noś, dźwigaj, obsługuj, 
brudy jeich wynoś. Tera znowu kop! 

— Cicho! Popatrz... 

— Będę ta na niego patrzał! 

— Szczepan! 

— Chce się takiemu gzić, to się gzi. Roboty dla nich 
na świecie niema. A ty mu znowuj dół Kop! 

— Cicho—cicho!... 

— Dy ja nie wrzeszczę. Nie robię, co potrza? 

— Jeśli Szczepan nie chce, to ja mu sama dół wy- 
biorę. 

— A no rydel jest, stoi. 

Po chwili wstał ze swego pniaka i począł oglądać 
miejsce na małym wzgóreczku, bliżej ogrodu. Pchnął 
rydel nogą w miękką ziemię... Wykreślił nim na mu- 
rawie miejsce na chłopa. Plunął w garść i wziął się 
do kopania jamy. Pracował w milczeniu, z najzupeł- 
niejszą obojętnością. Przez cały ten czas panna Bry- 
nicka siedziała w głowach zmarłego. Nie spostrzegła, 
że z za węgłów stodoły, z za drzew wysuwali się gospo- 
darze wiejscy, baby i dzieci. Łączyli się w gromadki, 
szepczące pomiędzy sobą. Utworzyło się z nich koło 
ciekawych widzów. Szczepan wykopał niegłęboki grób. 
Zmierzch padał, gdy przyszedł, ujął trupa za nogi i po- 
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ciągnął do dołu. Panna Salomea szła za zwłokami do 
grobu. Złożone zostały w wilgotnej, wodą podmokłej 
ziemi i prędko zasypane czarnemi bryłami. 

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. 
Było ciężko iść. Było nudno i zimno w sercach. Pa- 
trzyli z odrazą na czarny dach, nakrywający siedlisko 
niedoli. Niechętnie wkraczali w progi. Gdy weszli, 
pierwszą czynnością było uprzątnięcie dwu pościeli 
wczorajszych gości, które jeszcze w dużym pokoju le- 
żały. Panna Salomea, świecąc sobie latarnią, zabrała 
się do roboty. Lecz gdy się zbliżyła i dotknęła prze- 
Scieradet, kołder, poduszek, przejęła ją awersya. Obie- 
dwie pościele pokryte były mnóstwem wszy. Przynie- 
sione tu zostały z-zydowskich zajazdów, z chłopskich 
tapczanów, z wyrobniczych legowisk, —ślad terania się 
polskich wodzów po norach polskiej nędzy... Wszy 
zostały żywe, gdy dwaj ludzie znikli, jak cienie... 
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Upłynęła połowa kwietnia. Długotrwała, wciąż na- 
wracająca się zima wreszcie zelżała. Z góry za dwo- 
rem, na której wciąż jeszcze taiły się w krzakach 
szmaty śniegu, spłynęły strumienie wiosenne. Wodne 
warkocze splatały się między sobą w ruczaje, lśniące 
na słońcu, i biegły przez piasczyste pochyłości ogrodu. 
Zniszczone zostały płoty, parkany, klomby, drogi gra- 
cowane,—a wiosenne wody brały w posiadanie stok 
góry, niepostrzeżenie czyniąc zeń pustkowie. Strumień, 
nieznany dawniej, biegł teraz przez środek i w ukos 
ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwór stał na jego 
drodze. Młoda trawa puściła się wszędzie. 

W tych czasach zdrowie powstańca zmieniło się na 
lepsze. W okolicy kolana przestrzelonej nogi utworzył 
się olbrzymi wrzód i po kilku tygodniach pękł wreszcie 
pewnej nocy, jakby rozdarty od spazmatycznych krzy- 
ków rannego. Jakież było zdumienie trzech osób, gdy 
z wnętrza tego wrzodu wytoczyła się ołowiana kula! Po 
tym wypadku Odrowąż przyszedł do siebie, choć był 
jeszcze bardzo wychudły i osłabiony. Rany na jego 
głowie i ciele pogoiły się. Rozdarcie pod okiem dobrze 
zarosło i źrenica była zupełnie zdrowa. Gęste włosy 
osłoniły blizny rąbane na czaszce. Książę podnosił się 
z łóżka. Sam już kusztykał, gdy trzeba było uciekać 
i kryć się w stodole podczas przemarszów wojsk. Sam 
o kiju słaniał się po domu. 

Pewnego wiosennego dnia stali z panną Salomeą 
w oknie sypialni. Pupinetti śpiewał, przekrzywiając 
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glöwke,—a co zobaczył, że słońce tryska z za wiosen- 
nych obłoków, tocoraz głośniej szczebiotał. Przed ok- 
nem, na pustym dawniej gazonie puściła się jasna 
trawa, lsniac w ogniach wiosny tysiącem młodych piór. 
Wśród tego gazonu stała brzózka młodociana, wysmu- 
kła i w drzewo już przerastająca, lecz jeszcze wiotka 
i chuda. Wątłe kłobuczki stulonych listków osypały 
jej pręty, czub i boki. Poprzez tę szatę przezroczystą 
widać było wszystkie pręty i witki, każdy pęd i jego 
odnóżkę. Brzózka stała w wiosennej zasłonie, jak anioł, 
któryby z przelotnych spłynął obłoków i spoczął przez 
krótki czas na nieszczęśliwej ziemi. Ruczaje, pedzac 
tu i tam w ogrodzie, pozamulały dawne ścieżki, roz- 
myły granice, niszcząc wszystko, co na tej pochyłości 
zaznaczyła swego myśl i wola człowiecza. Radość nie- 
strzymana, igraszka rozkoszy bytu, drgała w skrętach 
i splotach nagłych strumieni, co z zatraconą szyb- 
kością pędziły w nizinę. Jeden z takich przewijał się 
wpoprzek dawnych alejek i zahaczał o gazon, na którym 
brzózka jaśniała. Zmulił tu trawę i rozpostarł na niej 
żółtą powłokę gliny obcej, przyniesionej z góry. Brzózka 
piła jego zimne wody,—i przedziwny uśmiech spływał 
z niej na strumień, łącząc oboje. Takisam uśmiech 
zakwitł na ustach księcia Odrowąża i panny Bryni- 
ckiej. Cieszyli się widokiem drzewka i bujnej wody. 
Od tylu tygodni, w udręczeniu przeżytych, swobodne 
tchnienie wesołości pierwszy raz z ich piersi wybiegło. 
Skończyła się wreszcie sroga zima, której okrucieństwo 
najgłębszą miarą odczuwania zmierzyli. Ciepłem znowu 
tchnął wiatr i żywotwórcze swe soki puściła martwa 
ziemia. Ta zima miniona zdała się być, jak przepaść 
pusta, pełna mroku, jako czas niebyły. Przypatrywali 
się trawom, obłokom i podnieśli wzrok na siebie. 
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— Czy tez i Dominik widzi te wiosne?—zapytala 
panna Salomea nie towarzysza, lecz raczej ogrodowej 
przestrzeni. 

—Zadnego Dominika niema...—odpowiedziat. 

—A zapewne! Niema... Sama go tu widziatam. 

— Sen, jak moja choroba... 

— Pańska choroba to także sen? 

— Zły sen. 

— A ta kula, co z rany wypadła? To także sen? 
Prawda! Chciałam pana o coś prosić... 

— Mnie prosić? “Choćby połowę królestwa!” 

— Na razie to tylko o tę kulę, ale za to całą. Niech 
mi ją pan daruje. 

— Dobrze. 

— Dziękuję. 

— A cóż pani będzie nią robiła? 

— Cóż się kulą robi? Będe wojowala. 

— Z kim? 

— Mało to mam wrogów przed oczyma? 

— Jacyż to są wrogowie? 

— A już! Bede wyliczała... 

— Żeby wymienić chociaż jednego! 

— Niedługo pan stąd zniknie, jak poznikato wszystko. 
Skoro będę znowu samiuteńka jedna i wyda mi się, 
że pan był—sen,—spojrzę sobie na tę kulę i przekonam 
się, że pan tu był naprawdę. 

Odrowąż zamilkł. Głowa jego bezsilnie wsparła się 
o futrynę. Myślał... Tyle nieopisanych, odrażających 
cierpień zniósł w tej izdebce, w tym domu bezpań- 
skim, jak Polska,—a teraz na myśl, którą mu pod- 
sunieto, że trzeba stąd “zniknąć,” odejść —drapieżna 
boleść, stokroć gorsza, niż wszystkie fizyczne, nowem, 
nieznanem narzędziem rozdarła mu serce. Z ukosa, 
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nie odrywajac glowy od futryny, spojrzal na panne 
Salomee. Po tylu trudach, niespaniach, biedach i pry- 
wacyach byla przepysznie zdrowa. Pierwszy wiosenny 
wiatr, który jej przybladtych lic dopadt, pomalowat 
je rózem najsubtelniejszym, ozdobit czolo i szyje lekka 
pozłotą. Zęby, białe, jak najczystszy obłok kwietniowy, 
uśmiechały się w ponsowych usteczkach. Mówiła, ki- 
wając głową: 

— Już się żydy w karczmie zwiedziały, że we dworze 
ktoś jest. Ryfka mię ostrzegła. Dojrzeli pana ludzie 
ze wsi, kiedy się to kusztygało do stodoły. Jestem przez 
pańską tutaj obecność skompromitowana. 

— Politycznie. 

— Nie tylko. 

— Umknę do partyi za dwa, trzy dni i wszystko się 
skończy. 

— Proszę, jaki to pan wartki do umykania! A potrafi 
też wasza książęca wysokość chodzić prosto na nogach? 
Bo uczyli mię w klasztorze takiego wierszydełka: “Pier- 
wej, niżeli latać, nauczcie się chodzić...” 

— Sama mie pani przed chwilą wypedzata. 

— Z tem wypędzaniem! Myślę co tu dalej robić... 

— Z czem? 

— Ze wszystkiem. 

— Nie rozumiem. 

— A cóż tam panu po rozumieniu? Był pan tutaj, 
a teraz wstanie i odejdzie. Ważniejsze przecie rzeczy 
są na głowie, niż to wszystko. 

— Niż co? 

— Och, z dopytywaniem się znowu! Nic, tylko mi 
się wszyscy dopytują:—a kto, a co, a jak, a kiedy, 
a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mię to już mogło 
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na śmierć zanudzić! Nie? Niech że też i książę pan 
odrobinkę poradzi! 

Wszystko, co mówiła panna Salomea, było jak zew- 
nętrzne litery słów maskujących wnętrze duszy. Już 
oddawna czuła w sobie niepojętą zmianę. Nie była 
dawną sobą. Przestała być wolną dziewczyną. Wszystko 
niby to było normalne i w porządku,—wszystko, jak 
trzeba. Skrwawiony wojak przyszedł, doznał opieki 
i oddali się do ciężkiego obowiązku żołnierza. Cóż prost- 
szego? A oto na myśl o tem, że on pójdzie, coś wstręt- 
niejsze, niż wszystkie przeżyte męczarnie, coś gorsze 
niż sama śmierć zaglądało w oczy. Panna Mija krążyła 
teraz wciąż w myślach, że skoro tylko ten Odrowąż 
przepadnie, trzeba będzie zrobić coś takiego, by przy- 
śpieszyć swą śmierć. Trzeba wymyśleć jakąś sprawę, 
któraby była sama przez się dostateczną przyczyną do 
zadania śmierci. Zostać znowu samej w tej pustce, 
z chodzącym po niej cieniem, z głuchym, ponurym 
Szczepanem! Czekać znowu po nocach na fenomeny 
tragedyi, co się wciąż stawała :—nocnych najść, rewizyi, 
grubijaństw.. Widzenie tych przyszłych dni było po 
tysiąckroć ohydniejsze, (—choć to tak trudno udo- 
wodnié!)—od krótkiej śmierci... Żal było tylko ojca. 
Cóż będzie, gdy na swym zdrożonym koniku w nocy 
przyjedzie, w okno zastuka, a pustka mu odpowie? Pój- 
dzie z powrotem i dla przegranej ojczystej sprawy, jak 
mężnie żył, walecznie zginie. To też pragnęła go po- 
cieszyć tem przynajmniej, żeby samej skończyć w spo- 
sób sercu jego mity,—czyli śmierć ponieść. I śniły jej 
się piękne czyny, ponurym oświetlone urokiem. Widzia- 
ła je, jak rzeczywistość, zżyła się z nimi. Odrowąż 
w tem wszystkiem jakby nie istniał. Kiedyniekiedy tylko 
przypominała sobie, że to będzie z jego powodu i wów- 
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czas, gdy on będzie nieobecny. Żywiła do niego za to 
wszystko raczej niecheé niz jakiekolwiek inne uczucie. 
Obarczala go najrozmaitszemi wyrzutami, a w obco- 
waniu z nim byla zawsze szorstka i nieraz przykra. Ale 
za to w sekrecie jakze bez miary lubila na niego pa- 
trzyć,—osobliwie, gdy spał! Włosy miał długie, zwisa- 
jące czarnemi pasmami, jak przepyszne pióra,—rysy 
twarzy ostre i w jedyny sposób ocienione młodym zaro- 
stem. Już to oddawna, gdy znosił bóle fizyczne, męczyła 
się z nim, a raczej dziesięćkroć więcej,—za niego, dla 
odkupienia tych cierpień. Rany jego były w jej ciele 
iw duszy, w sercu i w snach. Ileż to snów przenikły, 
niby krwawe, bezkształtne zjawy—te głuche i ślepe 
rany! 

Widziała go wielekroć nagiego i zachwycała się bez- 
wstydną pięknością męskiej postaci. Gdy zagoiły się 
rany i w oczach piękniał, rosło tajemne w jej sercu 
nasienie tego uroku. W miarę powrotu do świado- 
mości, stawał się sobą, wracał do arystokratycznych 
upodobań, wstrętów, gustów, przyzwyczajeń, nałogów. 
Każdy z jego odruchów brała w siebie, jako niewzru- 
szony zakon. Lubila, co lubił nienawidziła, co mu 
sprawiało najlżejszą przykrość. Na to, żeby mu dogo- 
dzić, żeby sprostać jego książęcej potrzebie, nie mogła 
nic zaradzić, więc trwała w biernem wyczekiwaniu. Ale 
każdy jej krok, ruch, myśl, każde uczucie i zamiar— 
były na jego skinienie, dla jego dobra. Nie chciała, 
żeby o tem wiedział. Wstydziła się, jak śmiertelnego 
grzechu, tych usposobień. Kryła się z nimi przed nim 
i osłaniała je zewnętrzną szorstkością, ale też tem bo- 
leśniej łamała się i męczyła w sobie. Dawniej spali 
w jednej izdebce. Gdy noce nie były już tak zimne, 
wynosiła posłanie do dużej stancyi. Dopóki nie miała 
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w sobie tych szczególnych uczuć, mogła spać w tam- 
tym pokoju, obok rannego i nic sobie nie robić z opinii 
wszystkich ludzi, którzyby o tem wiedzieć mogli. Teraz, 
gdy poczuła ową niezdławioną, niezniszczalną obawę 
przed odejściem Odrowąża, wstydziła się być z nim 
nocami razem,—wstydziła się nieobecnych i niewie- 
dzących ludzi, a nawet siebie samej. Co prawda,—zat- 
liło się w niej pragnienie, żeby go całować w łagodne 
usta i w smutne, cieniem zasnute oczy. Częstokroć 
w nocy umyślnie przy jego łóżku zostawiała latarnię 
i, skradając się na palcach z drugiego pokoju do drzwi 
sypialni, patrzyła bez końca na te usta i na oczy, zakryte 
powiekami. W tem topieniu oczu w jego ustach była 
rozkosz śmiertelna. 

Pocałunek nie był obcy jej wargom. Wychowana 
w domu, gdzie było wielu chłopców dorastających, ku- 
zynów, krewniaków,—gdzie trwał nieustanny zjazd 
gości, sąsiadów i znajomych,—piękna panienka była 
przedmiotem ciągłej wszystkich pokusy. Nie miała 
możności odeprzeć wszelkiego rodzaju nagabywań i za- 
lotów, a ulegając im, sama zapoznawała się ze zdra- 
dziecką siłą powłóczystych spojrzeń, pierwszych po- 
wiewów upodobania, przyjemności zetknięć w ciemnym 
pokoju i gwałtownych całusów w lica i szyję, niby to 
wydartych i skradzionych, a właściwie dobrowolnie 
ofiarowanych. Nikt jednak z przelotnych szczęśliwców 
nie posiadał uczucia panny Mii. Była to raczej łobu- 
zerya pięknej dziewczyny, rozwydrzonej swem powo- 
dzeniem, fuga surowej a bujnej natury. Pewien starszy 
już kuzyn, który przez czas dłuższy bawił w Niezdołach, 
podobał jej się, jako mężczyzna. Był bardziej, niż inni, 
elegancki, miły, a co najważniejsza przystojny. Tego 
odwiedzała nawet dwa razy w jego stancyi gościnnej, 
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ulegając prośbom. Pierwszy raz nie broniła mu poca- 
łunków swych rąk, drugi raz objęć w pół i całunków 
w policzki i szyję. Następnie jednak, gdy spostrzegła, 
że kuzyn darzy względami każdą przystojną białogłowę, 
żałowała swego afektu i z całej tej przygody wyniosła 
głęboką niechęć. O krewniaku, gdy wyjechał, zapom- 
niała. Życie towarzyskie i stosunki płciowe na dworze 
niezdolskim nie odznaczały się subtelnością. Było to 
życie zamożnej szlachty bez poważniejszej ogłady. Roz- 
mowy były dość trywialne; stosunki z płcią piękną 
niemal ordynarne. To też panna Salomea pochwytała 
mnóstwo najrozmaitszych wiadomości od służby, a głów- 
nie z rozmów męskich, które tyczyły się życia płciowego. 
Myśli jej stały na poziomie niezdolskim. 

Teraz dopiero w obcowaniu z księciem Odrowążem 
spostrzegała coś innego:—wyjątkową miękość trakto- 
wania, grzeczność, czystość, powściągliwość w słowie, 
pomimo, że współżycie było tak bliskie i z konieczności 
bezpośrednie. O jego stosunkach familijnych nic prawie 
nie wiedziała. W czasie choroby z okrzyków, w bólach 
wydawanych, z gorączkowych wzmianek powzięła wia- 
domość, że ma matkę. Kiedyindziej w momencie przy- 
tomności wspomniał, że się kształcił w Paryżu i, że 
tam długo przebywał. Z rozmaitych wreszcie szcze- 
gółów wywnioskowała, że musiał być z bogatej sfery, 
a w powstaniu uczestniczył wbrew woli najbliższej 
rodziny. Te wszystkie okoliczności otoczyły go mgłą 
uroku, niezwalczonym zapachem powabu. Jeżeli się 
musiała wydalić z pokoiku rekonwalescenta, ogarniała 
ją natychmiast niezwyciężona tęsknota. Skoro można 
tam było wejść, coś ją niosło, jak wicher. Gdy teraz 
zaczął wracać do zdrowia, w ciele jej obudziły się jego 
siły. Wzmogły się także troski o bezpieczeństwo. Cała 
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dusza pelna byla zmian i wzruszen, niespodzianych 
ogniów, bijących z dna serca,—a najczęściej bezmyśl- 
nego zatracenia. 

Tego wiosennego dnia wszystko stało się bliskie 
i jasne. Powiew zdawał się wydobywać słowa z ust 
ściśniętych —nieść je i dopowiadać dźwięki, których 
brakło w zduszonej piersi. Książę, wpół leżąc na para- 
pecie okna, oparty o futrynę, spoglądał w zniszczony 
ogród. Uśmiechnął się łagodnie, mówiąc: 

— Gdyby nie pani, tobym już leżał w tej mokrej 
ziemi. Wyrosłaby na mnie młoda trawa. 

— Byłby z pana jaki taki pożytek. A tak, to tylko 
zmartwienie. 

— Zapewne. Przynajmniej koń moskiewski usku- 
bnąłby mię i spożył. A tak, to rzeczywiście tylko zmart- 
wienie. No, ale przecie prosiłem nieraz, żeby mię zgła- 
dzić. Nikt nie chciał. Nawet dragoński porucznik... 

— Widać pan jest przeznaczony do wyższego jakiegoś 
celu. 

— Do celu wysokiego—i z drewna. 

—O, już swoje! Ciągłe wskazywanie na tę swoją 
bramę tryumfalną... 

— Ja! Gdzież tam! 

— Dopieroby się to różne księżniczki zapłakiwały 
gdyby mogły wiedzieć, jak się pan w kadzi na sucho 
gotował! Szczęście, że się o tem nigdy nie dowiedzą, 
boby się pan utopił w powodzi łez... 

— Co ma wisieć, nie utonie. 

— Och, z tą szubienicą! Jakoś się pana śmierć nie 
ima, więc co będzie, to będzie, a szubienicy nie będzie. 

— Jeżeli mię pani będzie bronić zawsze od śmierci, 
to mi ona nic nie zrobi. 
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— Zawsze! To “zawsze” będzie trwało—może dzień, 
dwa, tydzień i drugi niecały. Jakże tu ratować, gdy 
pan zniknie... 

— Jakoś mię pani wciąż stąd słowami wypycha. 

— To się wie. Taka już ze mnie niegościnna go- 
spodyni. W śpiżarni pustka, zęby wbij w ścianę! A tu 
nieoczekiwany gość,—w dodatku książę... 

Odrowąż podniósł ciężką głowę, odwrócił się i pa- 
trzał w inną stronę. Wiedziała dobrze, że ważkie łzy 
kapią z jego oczu na odrapany mur podokienny. Coś 
ja Scisneto za gardło. Własne nieopatrzne słowa werz- 
nęły się w piersi, jak zęby piły. To się uśmiechnęła 
złośliwie, to spoglądała nań bezradnie, co począć sama 
nie wiedząc. I oto wbrew woli, gdy włosy nad czołem 
zdawały się ogniem zajmować od niezwalczonego wzru- 
szenia, —wsparia rękę na jego ramieniu. Potozywszy 
zaś dłoń, uczuła, że jej oderwać nie może. Wstrząsnęła 
go zlekka za ramię. Nie odwracał głowy. Łzy wciąż 
kapały z jego oczu. Wtedy, nie panując nad sobą, 
podniosła drżącą rękę i zaczęła nią głaskać mu długie, 
lśniące, czarne włosy. Uspokajała go, jak dziecko nie- 
szczęśliwe, łagodnie szepcąc zalęknione, ciche wyrazy. 
Wreszcie nachyliła się i, wszystka w uśmiech przeisto- 
czona, poczęła całować jego białe czoło. Całowała je 
łagodnie, delikatnie, jak kwiat, którego niepodobna na- 
patrzeć sie, ani nawachac,—az go wreszcie same usta 
przytulą do siebie. Z zapomniałą miłością prowadziła 
wargami po pasmach jego włosów. Nie odwracał głowy 
przez czas długi, ani zdumiony, ani przejęty tym jej 
występkiem. Serce jego zatopione w głębokości smutku 
nie zdziwiło się i nie rozradowało. Gdy podniósł oczy, 
wciąż jeszcze pełne były łez. Patrzał na nią przez te 
łzy bez ustanku napływające i szlochał o straszliwej 
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doli kraju,—o kleskach, których wspomnienie w lód 
krew ścina... Mówił jej, jakie były przewidywania siły 
—i jak zawiodły, —o wierze i nadziei, z których tylko 
rozpacz została. Przytuliła jego głowę do swojej i coś 
radosnego szeptała mu w oczy i w uszy. Nie mogliby 
wyznać, gdyż nie pamiętali, czy to były pocałunki, czy 
tylko słowa i spojrzenia. Dusze ich nawzajem znalazły 
się w sobie, pobrały i zakochane jedna w drugiej niosły 
się nad ziemią, jak dwa wiosenne obłoki. 
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XI. 


Pewnej nocy wiosennej gwaltowna ulewa zdawala 
sie zatapiaé Swiat. Potoki deszczu dudnity po dachu 
i pluskaly za okiennicami, na glucho zawartemi. W 
pokojach panowała nieprzenikniona ciemność. Panna 
Salomea od wielu godzin leżała bez snu na swem po- 
słaniu w dużym salonie. Drzwi od Odrowąża były przy- 
mknięte, gdyż zawsze teraz te drzwi, idąc spać, przy- 
wierała. Wszystkie myśli nieszczęśliwe, z miłości wy- 
rosłe, rozpostarły się nad nię w tej nocy głuchej i po- 
twornej. Zdawało się, że krążą, jak przeklęta czereda 
dookoła pościeli, że koślawe palce zapuszczają we włosy 
i wynoszą głowę ze snu. Co począć? Co przedsięwziąć? 
Jak wyjść ze sprzeczności i dać sobie radę? Jakimże 
środkiem uśmierzyć niezwalczone cierpienia serca, za- 
dusić szlochy i ciskanie się ślepe wewnętrznej potęgi 
bólu? 

Już w tej nocy tysiąc razy odważała się na roz- 
maite uczynki. Uciec z tym człowiekiem! Zginąć z nim 
gdzieś w bitwie, w jakiemś dzikiem, zwierzęcem, iście 
moskiewskiem zdarzeniu! Skonać z nim razem, tutaj 
lub gdzieindziej,—byleby tylko samej w tem miejscu 
bez niego nie zostać! 

Jakże to będzie? Nie wiedzieć, dokąd poszedł i nie 
wiedzieć, co się z nim stało! Przybył obcy człowiek, 
a stał się wszechwładną siłą, która w duszy rządzi i świat 
sobą napełnia. Teraz-że czekać na wieść 1 nie doczekać 
się nigdy niczego! Żyć, gdy go nie będzie, skoro on 
jest życiem! Być w temsamem miejscu i wspominać 
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każdą chwilę, przeżywać powtöre wszystkie wypadki— 
i nadaremnie czekać, czekać na jakąś zbójecką wieść! 
Każda rzecz przestanie być sobą,—stanie się obrazem, 
albo wspomnieniem. Czy znowu—dowiedzieć się, że 
gdzieś jest, ocalał, ale jest z inną kobietą, mieszka tam 
i tam... Spostrzegała poprzez nocny mrok obcą twarz, 
oczy kobiece, w jego oczy wpatrzone, i umierała od 
tego widoku w najgłębszej męczarni. Och, jakże znieść 
takie cierpienie? 

Porywała się tedy ze swego legowiska do jakiegoś 
dzieła, któreby go jej oddało. Przecie on jeszcze jest! 
Tu, za przymkniętemi drzwiami! Zawołać go półgło- 
sem—i obudzi się. Odezwie się cichym, najsłodszym 
szeptem. Można go widzieć, dotknąć rękoma, mówić 
i słuchać. O, radości, radości! Przeżywała szczęście 
swoje, pieszcząc się niem, jak matka dzieckiem. Kładła 
na sercu, gorejącem w płomieniach, tę chwilę, która 
biegła, i kołysała ją na łonie swem, błagając, żeby jak- 
najdłużej, żeby nieskończenie ta chwila trwała! Lecz 
świadomość szczęścia wzniosła się jeszcze wyżej i odsło- 
nila prawdę bezwzględną, że chwila upływa, —dzień— 
noc przeminie, a następna doba to już może ostatnia. 
I znowu wybuchała podnieta: co czynić? Jaki znaleźć 
ratunek? Jak zacząć? Co zacząć? Na co się odważyć? 
Wspominała ojca—i konało w niej serce. Patrzyła w te 
miłość nieustraszoną źrenicą i przeważała ją po tysiąc- 
kroć dokładną miarą swojej nowej, nieszczęsnej miłości. 
Ta niepojęta dla wszystkich siła, to nic,—stato sie 
wszystkiem i wszystko pochłonęło w sobie. Słyszała 
głosy: oto Mija! Na tem skończyła! Zwyczajne, pospo- 
lite rzeczy, ordynarne dzieje. Puściła się z powstańcem, 
który do domu zaszedł. Nikt jej nie pilnował, więc sko- 
rzystała. Bezgraniczna, niezgłębiona męka, straszliwa 
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moc miłości—i ta siła sądu ludzkiego, co się w powyż- 
szych zawierała słowach! Jakież okrucieństwo! Jaki 
szał ludzki! Płomienie biły na głowę i serce dziko wrzało. 
Szlochała w poduszkę. 

Więc cóż uczynić? —'Milczeć, zapomnieé,”—jak to 
mają zwyczaj nauczać starsze niewiasty. Porwała się 
ze swego miejsca z dziką rozpaczą: wiedziała, że nie 
zapomni i, że sobie rady nie da. Gdy przyjdą te dnie, 
które w dalekim mroku widziała, —udusi się z męczarni. 
To znaczy zapewne rozkaz:—'milczeć, zapomnieć.” 
Jakże zapomnieć o tej głowie, tych oczach, o tym uśmie- 
chu, o dźwięku jego wyrazów! Jakaż jest na to siła, 
co jest za sposób, żeby zapomnieć? Wiedziała, że takiej 
siły nigdzie niema i że nic na świecie wydać jej ze 
siebie nie może. Bo jakże wyjąć z duszy cały jej świat, 
jak wyrwać wszystko, co tym światem rządzi? 

Postanawiała znowu... Przedsięwzięcia dziwaczne, 
najbardziej nieprawdopodobne, wobec których przed 
chwilą mróz jej plecy przenikał, wydawały się natu- 
ralnemi i łatwemi do wykonania. Lecz nim chwila 
minęła, wyrastał mur rzeczywistości. Zamykała się 
brama z prawej i brama z lewej strony, a głuche życia 
więzienie kładło na ręce kajdany. 

Cóż uczynić z miłością ojca? Podeptać, odepchnąć? 
Przyjedzie w nocy i nie zastanie. Szczepan go zawiadomi, 
że tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie “zgwalcili” 
przemocą żołdacy,—coby dla świętej sprawy z żołnier- 
ską mocą przebolał i Bogu oddał na sąd,—lecz ohydnie 
puściła się z powstańcem. Uciekła z nim i gdzieś się 
wałęsa. I oto miłość ojcowska, głębokie, naturalne czucie, 
jak oddech proste, —ukazało się, jako złe, jako przemoc 
i tyrania. O, rozpaczy, rozpaczy! Jakże to mogła zro- 
zumieć w sobie, osądzić —jaką wszechmocą pokonać 


161 


i skarać? Leciata do straszliwego zjawiska, żeby je 
szarpać i deptać, a nagłem tknięta wspomnieniem, 
patrzyła w inną stronę. Ukazywały się cudne widoki. 
Pojechała z nim, ze swym małżonkiem, w dalekie, obce, 
szczęśliwe kraje. Niema już tej ohydnej zbrodni, co 
się wśród nocy wałęsa po drogach, placach i domach 
ziemi zdeptanej, kołace do okien i rozrywa ludzki sen! 
Niema już tortur poniżenia i zgryzot wstydu, drgania 
kobiecej nagości pod okiem cudzoziemskich żołdaków! 
Wyciągnęła ręce w ciemność do szczęścia, które było 
za lekko przymkniętemi drzwiami. 

Lecz wyciągnięte ręce chwytał i załamywał los... 
Musiały się cofnąć. Siedząc na łóżku z głowa nisko 
zwieszoną, z rozpuszczonemi włosami, zatopiła w nich 
palce. A jak włosy palcami, taksamo myślą przebie- 
rała pasma i widoki swoich zagadnień. Przelotne ma- 
rzenie, szczęśliwy mrok uczuć a omdlałość woli—po- 
niosły w kraj pół jawy, gdzie fakty nieprawdopodobne 
stają się dokonaniem. Widziała obce miasta, słoneczne 
krainy. Przesuwali się ludzie, obca gwarzący mową. 
Nawijały się przygody niewiadome duszy, zagadnienia, 
o które jeszcze nigdy nie zahaczała myśl. Widziała 
twarze ludzi, kształty gmachów, barwy pól, aleje i zagaja 
drzew w słonecznej, wyśnionej stronie. Tam to—daleko 
—odbywala się wędrówka z jej księciem panem... 

Nagle, w pośród tego półspania, dał się słyszeć daleki 
w domu łoskot, jakby kto strzelił z palnej broni, albo 
uderzył z mocą w puste naczynie. Potem nastała cisza 
tem głębsza i zupełniejsza. Włosy zjeżyły się na głowie. 
Trwoga wionęła przez zmartwiałe ciało. Natężony, 
a pobudzony słuch powziął złudzenie nowego huku. 
Był ten drugi łoskot,—czy nie? Zapewne był, bo ciało 
po nim drży jak liść. — Dominik! — Jeszcze chwila 
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i cos pokojem wionelo, jakby sie drzwi do wielkiego 
salonu na rozciez a bezszelestnie otwarly. O, Boze! Stoi 
we drzwiach! Czarna posta¢,—biata twarz. 

Zakryła dłońmi oczy, zwinęła się w kłębek, wtuliła 
głowę w poduszkę, lecz widoku postaci nie mogła z oczu 
wytrącić. Lęk począł nią miotać. Coś pędziło z miejsca, 
uderzając w kości, gnąc żebra. Nie mogła! Porwała 
się na nogi. Przeraźliwie krzyknęła. 

Z za przymkniętych drzwi książę odezwał się raz 
i drugi. Szeptem pytał, co się stało. Czy to żołnierze 
we drzwi łomocą? Plusk deszczu zagłuszał jego słowa, 
a dudnienie ulewy po dachu przeszkadzało rozróżniać 
wyrazy. Nie wiedząc ze strachu, co się z nią dzieje, 
drżąc na całem ciele, panna Mija wysunęła się z po- 
ścieli i w bieliźnie szła przez ciemność, patrząc roz- 
wartemi oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na jawie 
widziała stojącą Dominika postać. Jeszcze zakrzyknęła 
i, straciwszy rozsądek, dopadła drzwi Odrowąża. Wsko- 
czyła do tego pokoju wszystka w ogniach przerażenia, 
szczękając zębami,—i z krzykiem. Dopiero tam, gdy 
stanęła obok łóżka powstańca, opamiętała się, co zro- 
biła. On wtedy, dostrzegłszy białą jej postać w ciem- 
ności, wyciągnął ręce i trafił na zaciśnięte dłonie. 

— Co się dzieje?—pytał. 

— Dominik! —wykrztusiła, nie mogąc ustać. 

— Gdzie? 

— Tam, —za mną! 

— Ależ niema nikogo! 

— Stoi we drzwiach. 

— To złudzenie. 

— Przecie rzucał już beczkami. 

— Co się też pani wydaje! 

— Pan nie słyszał? 
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— Dzieciństwo! Kadzie porozsychały sie, stojąc 
w przewiewnej sali, a teraz od ulewy znowu nasiąkają 
wilgocią i trzaskają. 

— Lepiej tak nie mówié!... 

Gładził pieszczotliwie jej ręce, żeby ją uspokoić. 
Każde takie pogłaskanie w istocie uciszało wzburzenie, 
lecz zarazem tchnęło językami ognia. Chciała wydo- 
stać dłonie z jego rąk, lecz ich nie puszczał. Przeciwnie 
przyciągał, przygarniał je do siebie,—do ust, do piersi. 
Tulił je do swej szyi, do czoła, gładził się nimi po twarzy. 
Nachyliła się niepostrzeżenie, przyciągana przezeń, 
i uczuła oddech na policzku. Nie mogła odejść, dźwignąć 
głowy. Niebiańskie zstąpiło szczęście, gdy ręce jego 
opasały ją poprzez bieliznę i pociagnęły bezsilną w to 
jego łoże. Radość niewysłowiona wytraciła do cna 
rozum, pamięć, świadomość, odczuwanie ciemności, 
wzrok i słuch. Sama jedna zastąpiła wszystko. Z west- 
chnieniem nienasyconej rozkoszy przytuliła się cała, 
wzdłuż do tego człowieka, którego tak kochała! Na 
szept odpowiadała szeptem, na każdy pocałunek poca- 
łunkiem, na każdą pieszczotę pieszczotą. Stała się, jak 
nie wiedzaca fala morza, która tonie w innej fali — 
jak powiewny obłok, który się w inny obłok zamienia, 
—jak gałązka drzewiny, co się posłusznie za wiatrem 
kołysze, nie wiedząc w jakiem miejscu i czemu. Roz- 
wiązały się wszystkie myśli, ustała trwoga przed roz- 
staniem i straszliwe zagadki proste znalazły wytło- 
maczenie. Poczęła coś mówić o myślach, które ją prze- 
sladowaly, gdy się sama jedna tarzała po łóżku w tam- 
tym pokoju. Na pytanie, czemu oddawna nie przyszła, 
skoro się bała tak bardzo i martwiła tak głęboko, nie 
znalazła odpowiedzi. W istocie, wydała się sobie głupią 
i tchórzliwą. Poznała tę chwilę swego życia, jako 
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szczęście bez granic, bez miary, bez początku i końca. 
Oto ta chwila rozstrzygnęła wszystko. Podłożyła prze- 
śliczne ramiona pod głowę ukochaną, przygarnęła do 
siebie tego człowieka odebranego Śmierci i kołysała 
go na czystem łonie, jak niedawno kołysała samą 
chwilę miłosnego szczęścia obcowania z nim pod jednym 
dachem. 

Odrowąż poczuwszy rękami jej twarde, jędrne ciało, 
—dziewicza piękność jej bioder, piersi, ramion i nóg, — 
ogłuchł i oślepł, stracił rozum i oszalał z rozkoszy. Zda- 
wało mu się, że umiera. Istność jego zatonęła w niej 
i znikła, jako odrębny byt. Wtulił się w nią i przeisto- 
czył w samo szczęście. Pocałunki stawały się coraz 
bardziej nienasycone, bez końca, ogniste. Krzyk radosny 
wymykał się z ust. Nazwy pieszczotliwe spadały na 
usta, na oczy, ha piersi, na włosy... 

Deszcz bił w dach, zacinał w ściany, bulgotał za 
zawartemi okiennicami wśród ciemnej, nieprzeniknio- 
nej nocy. 
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WAP 4 


XII. 


Zajechata nareszcie przed ganek zydowska paro- 
konna bryka, a z głębi jej półkoszków wysiedli oby- 
dwoje państwo Rudeccy. On sam został za dużą kaucyą 
uwolniony z więzienia dzięki staraniom żony,—ale był 
chory. Niby to chodził o lasce, lecz wyglądał bardzo 
niedobrze i nic nie mówił. Pani Rudecka była także 
nie do poznania zmieniona. Mało ich wszystko, co 
zastali, zdawało się interesować. 

Zasłano łóżko panu w jego dawniejszej kancelaryi 
i bez zwłoki się położył. Pani obeszła z Salomeą izby 
i zakamarki domu. Spostrzegłszy obcego człowieka 
w alkierzu swej wychowanicy, gospodyni domu nie 
wyraziła zdziwienia, ani niechęci. Kiwała tylko głową, 
zamyślona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest 
i dla czego tu leży. Dwaj jej synowie przepadli w tem 
powstaniu. Jednego tak rozsiekano, że szczątków nie 
znalazła. Drugiego widziała w Smierteinem gäle z trój- 
kolorową kokardą pod szyją. Patrzała, jak go razem 
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w po- 
spólny dół. Trzeci syn był jeszcze kędyś w polu, nie 
wiadomo żywy czy umarły, zdrów czy ranny. I cóż 
z tego, że gdy jej synowie włóczeni byli po ugorach 
zimowych przez zdziczałe konie, nie znaleźli dachu 
nad głową, ani nawet trumiennych desek w tym kraju, 
za który ponieśli śmierć,—obcy człowiek doznawał w ich 
ojczystym domu opieki i wygody? Wszystko już było 
jedno jej sercu. Zamyśliła się, pokiwała głową i odeszła 
z tej izdebki. 
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W tym czasie Odrowąż znowu był popadł w cho- 
robę. Pewnej nocy, na dwa tygodnie przed przyjazdem 
państwa, Ryfka pukaniem w okno dała znać, że wojsko 
idzie. Nim zdołano obudzić kucharza, dwór został oto- 
czony i książę boso i w bieliźnie musiał umykać boczną 
sionką w ogrody. Pobiegł na górę za folwarkiem i krył 
się w zaroślach aż do odejścia żołnierskiej roty. Gdy 
go znaleziono nazajutrz rano, był przemarznięty do 
szpiku kości i prawie nieprzytomny. Dostał siłnej go- 
rączki i popadł w ciężką chorobę, o której nie wia- 
domo było, jaka jest, bo nie było lekarza, któryby ja 
nazwał. Były dnie i noce, że z gorączki majaczył. Zda- 
wało się, że zaraz umrze. Gdy obydwoje gospodarstwo 
wrócili do domu, choremu było już znacznie lepiej, 
ale jeszcze stan był zatrważający. Gorączka trzymała. 
Nic nie jedząc, ani pijąc, chory szklanym wzrokiem 
patrzał w przestrzeń. 

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwszą noc 
w Swym pokoju, wstał wcześnie następnego dnia, — 
mimo upomnień i protestów żony, ubrał się w grube 
buty, w dawniejsze swoje odzienie i wyszedł z domu. 
Zstąpiwszy z ganku, oglądał wszystko: rozebrane płoty, 
ogród, który chwastem zarastał, ślady końskich posto- 
jów wokoło dworu, spalone budynki gospodarskie, co 
w postaci okopconych słupów sterczały wśród zieleni... 
Zajrzał do pustej stajni, do pustych obór, pustych do- 
łów kartoflanych. Przypatrywał się polom niezoranym 
i niezasianym—i całej pustce, która te miejsca osiadła. 

Stał tak na gumnie, z uwagą rozglądając się wokoło. 
Poczem wrócił do mieszkania. Ale, znalazłszy się tutaj, 
gwałtownie zaniemógł. W złym stanie przeniesiono 
go na łóżko. Pani Rudecka poleciła Szczepanowi, żeby 
za jakąbądź cenę wynajął na wsi lub u żydów pare 
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koni i sprowadzil z sasiedniego miasteczka znanego fel- 
czera, który miat wielka w calej okolicy stawe i prak- 
tyke. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podesz- 
tym wieku człowiek, przyjechał. Oglądał dziedzica 
Niezdołów, badał stan rzeczy, cmokał ustami. Zalecit 
spokój i przepisał rozmaite środki zaradcze. Na gorące 
prośby panny Salomei obejrzał również powstańca, — 
co uczynił w wielkim strachu i jeszcze większym 
sekrecie. Znalazł ciężką, niebezpieczną chorobę. Nie 
chciał wymienić jej nazwy. Zabronił rozmawiać z nie- 
szczęśliwym księciem, zbliżać sie do niego,—przestrzegat 
przed jakiemkolwiek jego wzruszeniem, otwarcie mó- 
wiąc, że może go ono zabić. Wreszcie, mądrze i tajem- 
niczo przewracając oczy, oświadczył, że jak Pan Bóg 
da, to obadwaj chorzy mogą jeszcze powrócić do zdro- 
wia. On sam nie wiele tu może poradzić. Z tem odjechał. 

Pan Rudecki nie przeżył widoku, który nań czekał 
w Niezdołach. Po trzech dniach zakończył życie. Po- 
grzeb jego był prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu 
i warunków. Gromada wiejska nie stawiła się. Tylko 
paru starszych włościan zajrzało do dworu popatrzeć 
na dziedzica, jakby z ciekawości, czy na prawdę umarł. 
Trumnę zbił wiejski majster, który zaopatrywał w to 
ostatnie schronienie sąsiadów wioskowych. 


Gdy zwłoki pana Rudeckiego wywieziono na cmen- 
tarz parafialny i pochowano, w domu niezdolskim na- 
stały czasy jeszcze smutniejsze. Lały się nocne łzy 
wdowy i matki osierociałej. Splątały się teraz w jedno: 
—niecheé do życia i potrzeba tego życia dla dzieci 
pozostałych, —wstręt do jakiegokolwiek czynu i koniecz- 
ność zabiegliwej czynności. Znowu szły koleją rewizye 
żołnierskie i postoje rozbitków powstańczych. 
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Obok tego wszystkiego w głuchej pustyni żalu prze- 
wijało się wiekuiste złudzenie wędrówek Dominikowego 
cienia, który zdawał się ze wszystkiego natrząsać. Wdo- 
wa słyszała wciąż jego kroki, trzaskanie drzwiami, jego 
śmiech w pustym, dalekim pokoju, za dziesiątemi 
drzwiami... Zdawało sie jej, że tamten wciąż chichoce 
z radości, iż się tak wszystko zepsuło w tem dziedzict- 
wie, w tym domu, w tem szczęściu. Jego męka, nuda 
życia i dzika Smieré—wziely odwet. Chadzał tedy no- 
cami po pustym dworze, przesuwał się obok sprzętów, 
zaglądał przez szpary uchylonych drzwi, czatował za 
szafami... Przypatrywał się wszystkiemu—i chichotał 
do rozpuku zły cień niezdolskiego dworu. 


172 


MIX 


Nadszedł już piękny miesiąc maj, a Józef Odrowąż 
nie powrócił jeszcze do zdrowia. Wiosenna zieloność 
okryła rany poszarpanej ziemi. Pióra, liście, szypułki, 
pokrętne badyle i wielorakie odmiany barw osłoniły 
rany ziemi i zalecały się oczom ludzkim. Podobnie, 
jak wsysały w siebie wilgoć i zgniliznę, taksamo bar- 
wami, kształtem i nieskończona potęgą swego rozrostu 
chciały wessać w siebie cierpienie dusz, zniszczyć pa- 
mięć o tem, co już padło i umarło. Na dobro nowego 
życia rosło i bujało wszystko,—na stratę śmierci. Słowik 
śpiewał nocami nad wodą, w sąsiedztwie wzgórka, pod 
którym Hubert Olbromski znałazł schronienie. We 
dworze niezdolskim inne cokolwiek zaczęło się życie. 
Pani Rudecka jęła godzić i przyjmować służbę, parob- 
ków, skupować inwentarz, zaprowadzać ład, pracę i ry- 
gor w gospodarstwie. Myślała już o odbudowaniu stodół, 
obór i śpichlerza. Gotowano obiady i wieczerze. Szcze- 
pan stał znowu przy patelni, rondlach i saganach. Miał 
do dyspozycyi popychadło, brudne dziewczysko, sztur- 
maka od szorowania statków i skubania kurcząt. Krzy- 
czał na nie dzikim głosem za wszystkie czasy i posz- 
turgiwał je, odbijając w dwójnasób dawną kucharską 
bezwładzę. Stosownie do zastarzałego przyzwyczajenia 
gadał z ogniem, coś mu oświadczał, dowodził, kłócił 
się, twierdził i zaprzeczał. Nieraz, widocznie, ogień 
bardzo mu się sprzeciwiał, bo stary tupał krypciami 
i wygrażał mu pięścią. 
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Czekano wciaz, Ze ojciec panny Salomei, stary pan 
Brynicki, rzeczywisty od wielu lat gospodarz w Nie- 
zdotach, rzadca catego majatku, niepostrzezenie z partyi 
wróci, obejmie władzę, zaprowadzi nanowo porządek, 
nastawi i w ruch puści cały ten wielki, dawny zegar 
gospodarski. Czekano nadaremnie... Pewnego odwie- 
czerza przyszedł do dworu zdrożony wieśniak z od- 
leglejszych stron, ze świętokrzyskich lasów, przynosząc 
wieść okropną: ojciec panny Salomei już nie żył. Ra- 
niony w bitwie kędyś w górach, krył się ciężko chory 
po chałupach wieśniaczych w pobliżu klasztoru Świętej 
Katarzyny, u dobrych ludzi pewnej leśnej wsi. Kurował 
się sam, jak mógł i umiał, staremi, żołnierskiemi spo- 
soby. Przykładał różne maście na rany, pił odwar 
z ziół, sobie wiadomych. — Nadaremnie! — Nadeszła 
chwila, kiedy pojął, że już koniec żywota. 

Uprosił tedy wieśniaka, który go u siebie krył i prze- 
chowywał, ażeby zaniósł wieść do córki. Napisał list. 
Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, który 
w pochodach gdzieś zdybał, w braku przyborów pisar- 
skich zaostrzywszy kozikiem ostatnią ołowianą kulę, 
która w torbie zostala,—napisal do córki przedzgonne 
posłanie. Bogu ją polecał i zacności krewniaków, z któ- 
rymi tyle lat trudy dzielił i chleb łamał. Zaklinał, żeby 
strzegła dobrego imienia, żeby żyła i pracowała uczci- 
wie. O sobie donosił, że jest ciężko chory i nie sposób 
mu już z tego miejsca, gdzie pisze, ani się wydostać, 
ani kurować gdzieindziej. Nogi odjęło. W głowie huk. 
Mrok w oczach. Pisał także, że w duszy nie czuje daw- 
nej mocy, a w sercu ma wielki smutek. W przypisku 
dodawał, że posyła drogiej córce Salomei ostatni grosz, 
jaki ma, czterdzieści siedm złotych polskich. Raz jesz- 
cze polecając "córeczkę Miję” Bogu, z którym w sercu 
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umiera, Jemu, co— niezmiennie czuwa nad Swiatem”— 
żegnał ją i błogosławił. 

Włościanin, który list przyniósł, dodał ustnie, że 
ów starszy powstaniec pomarł był wkrótce po napi- 
saniu tego listu i nocą, cichaczem pogrzebany jest 
przez wiejskich ludzi na starym cmentarzu kapliczki 
tej wsi górskiej w świętokrzyskich stronach. Chłop 
ów rozsupłał węzełek i uczciwie wyłożył na ławie ganku 
doręczone mu czterdzieści siedm złotych polskich. Opo- 
wiedział potem wiele szczegółów o ostatnich chwilach 
życia tego starszego powstańca. Człowiek ten był zgoła 
inny, niż chłopi niezdolscy. Stał po stronie “wiary,” 
jako i wszystkie sąsiady we wsiach tamecznych. Głę- 
boko sie dziwował chłopom, odgrażającym się na “pola- 
ków,” których spotykał w drodze swej, gdy szedł w da- 
leki, pierwszy raz przemierzany świat, niosąc zlecenie. 
W jego bowiem okolicy ludzie wierzyli swoim i na 
polską patrzyli stronę, —pomagali w przeprawach, ukry- 
wali rannych, a nawet sami, co młodsi a ognistszego 
ducha, z partya chodzili. Obdarowany dziękczynieniem 
i nakarmiony, poszedł nazad, gdyż trzeba było śpieszyć 
coprędzej w dużą drogę, a ścieżkami nieznanemi, mało 
uczęszczanemi, wskróś lasów, żeby się z wojskiem nie 
zetknąć. Panna Salomea odprowadziła go parę wiorst 
miedzami pól, —ostatniego świadka, bolesnego zwia- 
stuna. Po rozstaniu, patrzyła za nim długo—długo— 
za gońcem, co przyszedł do niej od ojca, a teraz szedł 
w to miejsce, gdzie on jest. Postać jego malała, czy- 
niła się podobną do ziemi... do zmierzchu... Gdy sie 
oddalił i znikł, popadła w głęboką rozpacz. Zabiła 
ją na duszy ta wieść. Podwójnie, potrójnie, po tysiąc- 
kroć wielkie było jej cierpienie, gdy zestawiła daty 
i przekonała się, że ojciec dogasał w samotności wów- 
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czas, kiedy ona oddała sie kochankowi. Umierał w tym 
czasie, czy w pobliżu owej nocy niezapomnianej, kiedy 
ciężką i niewolę nakładającą wydawała jej się ojcow- 
ska miłość. Zmartwiała, bez łez w oczach biegła teraz 
rozkwitłemi polami do tego domu. Krzyk boleści wy- 
dzierał sie z jej ust. I oto nagle—tem większą, strasz- 
liwszą, jedyną i bezgraniczną zapałała do kochanka 
miłością. 
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XIV. 


Pani Rudecka postanowiła działać w imieniu i za 
całą rodzinę. Brała się do gospodarstwa. Lecz wszystko 
się teraz rwało, szło na marne, leciało z rąk. Stosunki 
uległy bezwzględnej zmianie. Ludzie byli inni, tem nie- 
życzliwsi i hardsi, im bardziej nisko schylali dawniej 
głowy. Wszystko ginęło, skradzione w sposób niemal 
jawny. Rozsypywały się wszelkie trudy i wsiąkały 
w nicość. 

Panna Brynicka, jako młodsza i zdrowsza, musiała 
wziąć na barki lwią część roboty. To też niedosypiała 
teraz, a nie jadła prawie wcale. Troska o księcia doszła 
do stanu nieprzerwanej rozpaczy, wciąż pokrytej do- 
skonałą miną, konceptem i wesołością dla odwrócenia 
podejrzeń. Sen zamienił się na półjawę—półmarzenie, 
znane tylko kochającym kobietom. Jedno ucho w za- 
świecie sennych marzeń, a drugie nasłuchiwało odde- 
chu, czujnie chwytając każdy szelest. Myśl pryska, 
unasza się i leci o sto mil od ziemi, a zarazem trwa 
nieustające baczenie, rokowanie i logiczne wniosko- 
wanie o postępach i stanie choroby. 

Przemarsze i najścia wojsk nie były teraz tak częste, 
gdyż powstańcy, zaszyci w lasy, odciągali nieprzyja- 
ciela od ludzkich siedlisk. Nadto, główna akcya gery- 
lasówki w inne czasowo przeniosła się strony. 

Obiedwie mieszkanki starego dworu korzystały, ile 
sił starczyło, z tego zbiegu okoliczności i pracowały 
od świtu do nocy. Tyle było zaległości! Śmiały się 
głośno i mówiły tylko o rzeczach wesołych dla pokrycia 
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uczué istotnych, wewnetrznych,—moze dla tego zreszta, 
żeby przez śmiech wywrzeć ucisk na duszę 1 oduczyć 
serce nałogu płakania. Ale niezawsze się to udawało. 
Wietrzono w ogrodzie pewnego słonecznego dnia kufry, 
na głucho pozamykane tej zimy. Wydobyte rzeczy 
obiedwie krewniaczki rozwieszały w ogrodzie. Praco- 
wały żwawo i było im wesoło od tej czynności. Ale oto 
pani Rudecka weszła do mieszkania i długo nie nad- 
chodziła. Wtem młoda panna usłyszała z głębi domu 
spazmatyczny krzyk. Pobiegła. Szukała, wpadając 
z pokoju do pokoju. W kącie jadalni, —dużej izby przy 
kuchni —zastała panią Rudecką siedzącą na ziemi, za 
szafą. Nieszczęśliwa matka znalazła w szufladzie ubran- 
ko dziecięce Gucia,—syna rozsiekanego w powstaniu. 
Schwyciwszy dawną kurteczkę ze złocistemi guzikami 
między zawarte w krzyż ramiona, przycisnęła ją do 
piersi i, siedząc w kucki na ziemi, kołysała się tam 
i nazad, ślepa, głucha, nieprzytomna z boleści. Krzyk 
dziki, podobny do pisku kani, wypadał spomiędzy jej 
Scisnietych zębów. Podniesiona z ziemi, otwarła oczy, 
przyszła do siebie, przeprosiła za tę niewłaściwość 
i wzięła się do roboty. Wszelkie wieści ze świata, wszel- 
ki turkot na dziedzińcu sprowadzał drżenie, panikę i mę- 
czarnie ucieczki. To też we dworze niezdolskim zniena- 
widzono turkot i tętent. Tymczasem pewnego popo- 
łudnia, w drugiej połowie maja, przed gankiem dworu 
stanęła wielka, lśniąca kareta, zaprzężona w cztery 
spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z przeraże- 
niem wybłegła do sieni i stanęła za wejściowemi drzwia- 
mi, patrząc na świat przez boczne okienko w oczeki- 
waniu jakiejś nowej klęski. Panna Salomea przypa- 
trywała się również karecie, ukryta za firanką dużego 
pokoju. Na szczęście nie mężczyzna wysiadł z pojazdu, 
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lecz kobieta, co bylo juz pewna ulga. Przybyla pani 
była wysoka i, pomimo siwiejących włosów, ze śladami 
piękności na twarzy. Podniosła zasłonę czarnego kape- 
lusza i rozglądała się na wszystkie strony, widocznie, 
oczekując, że ktoś wyjdzie ją przyjąć. Lecz w czasach 
tych niegościnne były domy i ludzie nie byli spragnieni 
widoku ludzi. Gospodyni nie śpieszyła się z powita- 
niem, w nadziei, że owa dama, jak przyjechała, tak 
pojedzie sobie w błyszczącej karecie. Czarna pani zbli- 
żyła się do ganku i wstępowała na jego schodki. Schod- 
ków tych było kilka,—a zdawało się, że nie może na 
nie wkroczyć. Trzeba było drzwi otworzyć i wyjść na 
spotkanie. Gdy pani Rudecka stanęła w progu, przy- 
była, zobaczywszy ja, skinęła kilkakroć głową. Była 
blada, jak papier, z podkrażonemi oczami i sinością 
dokoła ust. Stojąc na pierwszym stopniu schodów 
ganku, potknęła się na drugim i z dziwną niezgrabno- 
ścią na nim przyklękła. Głosem dygocącym, przez 
zęby, które szczękały, jak w febrze, zapytała: 

— Wszak to jest dwór w majątku Niezdoły? 

— Tak... — odrzekła gospodyni. 

— A to może pani Rudecka? 

— Ja jestem... 

— Mówiono mi... Powzięłam wiadomość, że się tutaj 
leczył w zimie ranny... Szukam od trzech miesięcy... 
Powiedziano mi... To młody chłopiec. Brunet. Szczupły. 
Wysoki. 

— A jak nazwisko? 

— Nazwisko Odrowąż, imię Józef. 

— To pani może jest jego matką? 

— Matką... 

— Proszę wejść. 

— Czy jest? 
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— Jest. 

— Zyje? 

— Zyje. 

— O, Boze! Tu w tym domu? 

— Tutaj. Niechze pani wejdzie. 

Ale przybyla nie miala juz sily wejsé. Usmiech 
szczęścia, który na jej usta i twarz wystąpił, był, zda- 
wało się, ostatnią kresą mocy, resztą wszelkiej siły. 
Osunęła się na kolana i, wyciągnąwszy ręce do pani 
Rudeckiej, zemdlała. Panna Salomea przybiegła na 
pomoc, dźwignęła i otrzeźwiła wodą matkę księcia. 
Furman, który tę rozmowę słyszał, dał koniom po tęgim 
bacie, nawrócił czwórką w podwórzu i szybko odjechał. 
Księżna Odrowążowa wniesiona została przez obiedwie 
panie niezdolskie do stancyi na prawo, leżącej zdala 
od sypialni rannego. Zaledwie przyszła do siebie, pa- 
trząc na pannę Salomeę, spytała: 

— To pani uratowałaś od śmierci mego chłopca? 

— Skądże ta wiadomość? 

— Od doktora...—wyszeptała. 

— Od doktora Kulewskiego? 

— Tak. Szukałam na wszystkie strony, zjeździłam 
wszystkie pola bitew, zajazdy, dwory, wsie, rozpyty- 
wałam wszystkich ludzi. Nareszcie... 

— Ale on jest ciężko chory... 

— Chory! Cóż mu jest? 

— Nie wiem. Był poraniony... 

— Te rany znam. Na głowie, na plecach... oko... 
Mówił mi doktór wszystko. Czy ta kula jest jeszcze 
w ranie? 

— Kuli już niema. 

— Już niema! 

— Ale się przyplątała jakaś choroba. 
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— Mój Boże! A gdzież on jest? 

- Teraz nie będzie pani mogła zobaczyć go, boby 
mógł nie przeżyć wrażenia. 

— To taki chory! 

— Tak powiedział felczer, co go widział. 

— Sprowadzimy doktora!—rzuciła się matka. 

— Dobrze! —równie cicho szepnęła młoda. 

Nachylity się ku sobie i zaczęły szeptać, jakby wobec 
słuchającego nieprzyjaciela, o szczegółach tej cho- 
roby, o najdrobniejszych jej objawach, symptomatach, 
o przypuszczeniach i środkach ratunku. Zapomnialy 
o świecie, nagle związane w jedno, złączone splotem 
uczuć, który się we dwu osobach wzajem a natych- 
miast objawił, zadzierzgnął i spoił. Pani Odrowążowa 
siedziała w rogu sofy, Salomea przy niej na taborecie. 
Matka objęła tę nieznaną dziewczynę rękoma, nie- 
postrzeżenie w pół,—sunęła dłońmi do jej szyi, przy- 
garnęła do siebie, przytuliła jej ramiona, głowę, plecy, 
i razem z nią jęła się w uniesieniu wdzięczności kołysać. 
Gładziła jej lśniące włosy delikatnemi palcami, mu- 
skała po stokroć dłońmi policzki. Nie wiedząc o tem, 
w szale swej radości, ujęła ręce panny Mii, przycisneta 
je do ust tak nagle, że tamta ledwie je zdążyła wydrzeć 
z okrzykiem. Naprzeciwko nich siedziała w swoim 
fotelu pani Rudecka. Była dwornie uśmiechnięta, 
wykwintnie spokojna, jak należy wobec gościa. Z głową 
pochyloną ciekawie, słuchała rozmowy, dzieliła radość 
matki, która syna odnalazła na krętych, mylnych, dale- 
kich drogach polskiego powstania. Lecz po prawdzie— 
oczy jej nie widziały osób i uszy nie zupełnie słuchały 
szczegółów, które tak nieskończenie zajmowały tamte 
dwie osoby. Oczy jej patrzyły poprzez nie obiedwie 
kędyś w szyby okna, czy w chropawe ściany domu, 
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w pola, w dalekie leśne doły, a moze zuchwale w nie- 
dosięgłe oczy straszliwego Boga. 

Księżna, zapomniawszy o świecie, o zwyczajach to- 
warzyskich i wszystkiem, co najpierw trzeba było wy- 
konać, prosiła się panny Salomei, żeby jej pozwolono 
zobaczyć syna. Lecz młoda opiekunka nie zgadzała 
się. Zbyt dobrze znając stan chorego, wiedziała, że 
na widok matki popadnie w gorączkę stokroć silniej- 
szą, a ta gorączka może go zabić. Targowały się długo. 
Jedna wciąż błagała, druga nie chciała ustąpić. Stanęło 
wreszcie na tem, że matka przez szparę we drzwiach 
zobaczy jedynaka. Zapominając o pani Rudeckiej, 
poszły na palcach przez wejściową sień, przez salon. 
Panna Salomea przemknęła się przez ten pokój, weszła 
do sypialni i zostawiła za sobą drzwi niedomknięte. 
Przez szczelinę można było widzieć twarz chorego. Pani 
Odrowążowa przypadła oczyma do tej szpary tak cicho, 
że Salomea nie wiedziała, czy ona tam już jest, gdzie 
być miała, czy jeszcze zdala stoi. Tymczasem matka 
powstańca, przysunąwszy się na palcach jak najciszej 
do otworu między futryną a drzwiami, osunęła się na 
kolana i patrzyła. Z modlitwą na drżących wargach, 
przez strugi nieprzebranych łez patrzyła na twarz ulu- 
bioną. Minęła tak godzina i druga. Panna Salomea 
nie mogła jej z tego miejsca podnieść ani oderwać. 
Dopiero, gdy zbliżył się wieczór i zasłaniać począł cho- 
rego, księżna przemocą odciągnięta została do jednego 
z dalszych alkierzów, gdzie dla niej przygotowano po- 
słanie. 
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Inne zycie zapanowalo we dworze. Ksiezna dla rato- 
wania syna sprowadzala lekarzy, placac im szczodrze 
za rady i trwoge. Pod rozmaitemi pozorami najela 
stuzbe do jego obstugi. Placita za wszystko, sypiac pie- 
niedzmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany jedy- 
nak mógł przyjść do zdrowia. Między innemi zarobił 
i na ludzi wyszedł, dzięki temu zbiegowi wydarzeń, 
stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salo- 
mea wyjaśniła, w jaki to sposób starzec tylekroć rato- 
wał życie młodzieńca,—jak go obdarzył krypciami 
i karmił kaszą,—ile dlań później uczynił, pani Odro- 
wążowa na wiedziała poprostu, jak dziadowinę wyna- 
grodzić. Cóż innego mogła dlań uczynić, jak go nie 
obdarzyć pieniędzmi? Wręczyła mu tedy sakiewkę ze 
złotemi monetami, obsypawszy poprzednio tysiącem 
dziękczynień. Dziadowina schował sakiewkę w zana- 
drze i pilnował jej, jak oka w głowie. Posiadanie 
tak wielkiej ilości złota przewróciło na nice wszystkie je- 
go myśli. Chodził po dawnemu w zgrzebnej koszuli 
i spodniach wypchniętych na kolanach, dziurawych 
i brudnych —w starych trepach z drewnianą podeszwą. 
Jak przedtem głowy nie nakrywał niczem, gdyż od 
dawien dawna nie posiadał ani kapelusza, ani czapki. 
Gotował w dalszym ciągu dla państwa i czeladzi, —sam 
wszystko musiał warzyć na żądanie przybyłej pani, 
a coraz wymyślniejsze potrawy dla chorego panicza. 
Posiadanie pieniędzy było tedy czems zewnętrznem 
i nierealnem. Raz wraz wsuwał rękę w zanadrze i ściskał 
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swój skarb, badajac, czy go zmysty nie tudza i czy to na 
prawde on sam, Szczepan kucharz, jest tym bogaczem, 
o którym mu się wciąż marzy. Gdy w kuchni nie było 
nikogo,—według dawnego swego przyzwyczajenia, — 
gadał z ogniem. Gadka była wciąż o kradzieży. 

— Ukradł!-—ciskał się ku ogniowi z pięściami, — 
a komuż ukradł? To gadaj, skoro wiesz,—komu! Ukradł! 
widzicie wy, moi ludzie... Tyla sakwę ukradł, —a komu! 
Miał je tu kto, nosił, albo zostawił, czy co? Świnie, 
nie ludzie! Pani mi dała, jaśnie pani, żem jej syna 
zratował. To za to mi dała. Jeszcze mię po gębie 
rączką przejechała i w łeb mię cupnęła swoją gębusią. 
No, żebyśta wiedziały, świnie, nie ludzie! Swiadka,— 
pada,—nie było na te ta sztuki... No, nie było. To ja 
krzyw? Wiedziałem to, co będzie ze mną robiła, jak 
tu do kuchni wlazła? Żebym wiedział, tobym was, 
sobacze, zwołał: chodźże i Slepiaj! Mogłyście stać kaj 
w kącie i patrzeć. Samebyście, zatracone, obaczyły, 
jako było. Tu se stanęła, wedle komina... I ja patrzę, 
i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki 
wyjęła i w garść mi... Naści,—pada,—bracie,—tak sama 
jaśnie pani księżniczka pedziała,—Bóg że ci zapłać! Kup 
że se ta, co sam chcesz. No—to cóż teraz? Prawda, czy 
nie? Gadaj, ścierwa, jeden z drugim! Każą przysię- 
gać, będę przysięgał! A ona sama przyświadczy, jako 
że prawda. Tu stanęła wedle komina... I ja patrzę, 
i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wy- 
jęła i w garść mi.. Ukradł! Nie ukradł, sobacze, ino 
moje... 

Ogień, widocznie, wiary nie dawał, —buzowało sie 
w nim zwątpienie i podejrzliwy śmiech, bo Szczepan 
pokrzykiwał i grubijańskiemi sypał obelgami, których 
powtórzyć niesposób. 
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Co pewien czas, gdy chwile miat wolna, chodzit 
cichaczem na góre za ogrodami i tam, zaszyty w naj- 
głębszą gestwine, wydobywał z zanadrza sakiewke. 
Ostrożnie, sztuka po sztuce wyłuskiwał z niej złote 
monety, kładł je na rozpostartych liściach jednę obok 
drugiej i usiłował zrachować. Ale dokładne zliczenie 
tej sumy przekraczało jego znajomość rachunku. Nie 
mógł ocenić i określić swego skarbu. Coś sobie wciąż 
przypominał z dawniejszych lat, jakie to są wysokie 
liczby i rozległe rachunki, obejmujące dużo dziesiąt- 
ków. Nurzał się myślami w niewiadomy mrok ludz- 
kiego kalkulowania, medytował i wydobywał z nicości 
jakowąś swoją własną systematykę przyłączania jed- 
nych pieniadzów do drugich w celu wydobycia ich sumy, 
—dodawał z mozołem, jak to czynią parobcy, ciskając 
na widłach snopki w zapole. Wszystko się to w pew- 
nych miejscach plątało i myliło, zahaczone o niewia- 
domą wartość złotych pieniędzy. Musiał poprzestawać 
na tem, że, leżąc na brzuchu, wpatrywał się w błysz- 
czące krążki, rozpostarte na zielonych liściach i wysz- 
czerzał do nich dziurę między zębami w nieopisanego 
szczęścia uśmiechu. Nie ważył się nikogo poprosić 
o stwierdzenie wysokości majątku w obawie zdrady, 
oszustwa, podejścia, kradzieży i rozboju. Tak tedy 
trwał. Po pewnym czasie zrodziła się w nim żądza, 
żeby pójść w swoje “kraje,” to znaczy do wsi, odległej 
od kuchni o jakie trzy mile drogi, gdzie nie był już 
dwadzieścia parę lat, wciąż kucharząc we dworze. Śniła 
mu, sie wyprawa w te dalekie okolice, pochód tryum- 
falny do wsi rodzinnej ze skarbem w zanadrzu. Widzial 
znowu we mgle te wies,—bloto, drogi, chałupy, powy- 
ginane pleciaki, obdarte i zgarbione drzewa,—słyszał 
znowu, jak tam psy szczekają, ludzie się swarzą, jak 
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skrzypi żóraw studni w tem miejscu, gdzie przy go- 
ścińcu bajoro najgłębsze. Śmiał się w głos, patrząc 
w ogień i gadając mu o tem dziwowisku, gdy będzie 
szedł w swoje strony z wielkim skarbem w zanadrzu. 

— Wezne sie na prawo od figury bez tę dziurę w Wal- 
kowym parkanie i pójdę ścieżką do przełazu u Barto- 
siłowej stajni. Psy mie ta przecie znają, —choć, kto 
je wie, może już i pozdychały?.. Che—che—sama mię 
Bartosiowa pod nogi podejmie... — Siądźcież se, siądźcie, 
Szczepanie, boście się ta i zegnali, mały to świat o su- 
chym pysku. — Ty, babo, nie wiesz, rzekomo, czemu 
tak gębą wywijasz? Ja was aby nie znam, Bartosiów!.. 

Coś się jednak wciąż psuło w perspektywach wy- 
marszu, bo się stary gniewał i srożył, tupał na kogoś 
nogami i groził pięścią. Prawdziwa trudność nastrę- 
czała się z obraniem chwili, bo gdy o niej myślał, to 
mu, wobec nawału roboty, znikała tak bez śladu, że 
jej nie mógł pochwycić. Ułożył sobie nawet Spiewke, 
którą wykrzykiwał, chichocąc do płomienia pod blachą. 
Pieśń była niedługa, a zaczynała się od słów: 

“Nie uciekam, ino idę, 
Bom tu cierpiał wielką biedę”... 

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych wido- 
ków w ojczystej wiosce Szczepan zabiegał około komina 
w Niezdołach w tymsamym kostyumie i z tasama praco- 
witością. Nie było żadnej nadziei, żeby wykonał plan, 
w śpiewce zawarty. Nie było zresztą po temu możności, 
gdyż roboty przybywało coraz więcej i coraz bardziej 
urozmaiconej. Trzeba było choremu gotować posilne 
rosoły z kurcząt i wymyślne potrawki. Księżna sama 
stawała przy zasmolonym kominie, gotując i smażąc 
dla syna pożywienie. Jakże ją miał Szczepan samą, 
bez kucharza zostawić? Któż miał gotować obiad włas- 
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nej jego pani, no i pannie “Samolei,” której po Smierci 
starego Brynickiego byi niejako opiekunem? 

Księżna Odrowazowa nie mogła wciąż jeszcze po- 
kazać się na oczy synowi. Przez szpare we drzwiach 
przypatrywała mu się w sekrecie. Salomea, spełnia- 
jaca przy nim role siostry miłosierdzia, stopniowo przy- 
gotowywała chorego do widzenia z matką. Korzystając 
z każdej lepszej jego zdrowia chwili, mówiła o matce, 
zapytywała, czyby do niej nie chciał napisać... To znowu, 
czyby ona sama w jego imieniu nie mogła dać znać 
i prosić o przybycie. Chory początkowo nie zgadzał 
się, protestował. Później przystał i sam zaczął mówić 
o matce. Wreszcie, złudzony wersyą o listach, jął dopy- 
tywać się, czy niema odpisu. Salomea łudziła go wszela- 
kiemi opowieściami o tem, że list został doręczony, że 
matka jest już w drodze, że prawdopodobnie przybędzie... 

Pani Odrowążowa słuchała za drzwiami tych roz- 
mów, drżąc, żeby nareszcie do syna się zbliżyć. Łowiła 
oczyma zdaleka jego każde spojrzenie, gest—chwytała 
każdy oddech i jek,—ptucami odczuwała jego kaszel 
i sercem wzmożone bicie serca. 

Tak na wszystko patrząc, nie mogła nie zobaczyć 
prawdy uczuć i stosunku chorego do opiekunki. Wyraz 
oczu syna, jakim witał i żegnał każde wejście i wyjście 
młodej panienki, powiedział jej wszystko już w pierw- 
szych dniach tego dziwnego współżycia. Nieszczęśliwa 
matka pragnęła teraz jednej tylko sprawy: uratować 
życie dziecka. Ileż męczarni sprawiał jej każdy szelest, 
turkot, tętent, zwiastujący nadejście wojska! Była 
posłuszna Salomei, jak dziecko, gdyż ta wiedziała, co 
czynić w razie nieszczęścia, jak ratować. Nieszczęśliwa 
matka w lot poznawała wszelkie środki, przeszpiegi, 
kryjówki, manewry—i w lot wykonywała rozporządze- 


193 


nia. Ponury i brudny Szczepan rządził nią w nagłych 
przypadkach, wydawał rozkazy nieodwołalne i w sposób 
nie znoszący protestu. Była posłuszna, jak służąca. 
Biegała, dokąd kazano, wykonując wszystko bez szem- 
rania, co tylko dawniej Szczepan załatwiał. W tych 
dniach niewielu zbliżenie Salomei i matki Józefa Odro- 
wąża było tak wielkie, że stały się obiedwie, niby jedna 
istota. Rozumiały się nawzajem umysłami, a nade- 
wszystko uczucia ich były dla siebie bez tajemnic. To, 
co dla wszystkich ludzi było tylko wyrazem, nazwą, — 
dla nich było światem. Jedna pojmowała wzruszenia 
drugiej, umiała je poznać, gdy tylko zostały wzmianko- 
wane, zobaczyć jakie są, iść nimi, jakgdyby krajem 
zaświatowym, pełnym wzgórz, kwiecistych dolin, skał 
i przepaści, śmiercią ziejących. Gdy chory spał, przy- 
tulone do siebie, opowiadały wrażenia swe i wspomnie- 
nia. Salomea po tysiąckroć wyjawiała wszystkie pery- 
petye, związane z pobytem młodzieńca w tym domu, — 
wszystkie etapy jego cierpień, przygody, smutki i ra- 
dości. Dla matki było to tak zajmujące i wiecznie 
ciekawe, że musiała po tysiąc razy powtarzać. O niczem 
innem mówić nie mogły. Świat dla nich istniał w 
pokoju młodego. Im bardziej na cienkim włosie wisiało 
jego życie, tem miłość wzajemna tych dwu niewiast 
stawała się głębszą, ekstatyczniejszą i do szału docho- 
dzącą. Jednym uściskiem ręki wypowiadały sobie więcej, 
niż zmieścić można w długiej rozmowie. Jednem spoj- 
rzeniem dawały wiedzieć wszystko. Gdy chory zakaszlał, 
albo jęknął, biegły, jak dwa skrzydła tegosamego anioła 
osłaniać go, chłodzić czoło, pocieszać, —jedna jawnie, 
druga tajemnie, tamta słowem i pieczołowitem dotknię- 
ciem rąk, ta tylko spojrzeniem, wyciągnięciem ku niemu 
dłoni i modlitwą. 
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XVI. 


Gorączka spadła. Choroba przesiliła sie i poczęła 
ustępować. Przez otwarte okno wpływał z ogrodu zapach 
rozkwitłych drzew i woń nocnych kwiatów. Ciepły wiatr 
kurował chorego. Zdawało się, że światło księżyca, 
wkradając się do tej izby, dotknieniem swego pro- 
mienia uzdrawia młody organizm, że słońce poranne 
krzepi siły skuteczniej, niż mleko. Chory zaczął siadać 
na łóżku, poczuł apetyt i przybytek mocy cielesnej. 
Wówczas matka weszła do jego izdebki. Obecność jej 
podziałała na zdrowieńca w sposób bardzo gwałtowny. 
Okazało się, że prawdę w sobie zawierało ostrzeżenie 
doświadczonego felczera z miasteczka. Młody książę 
długo nie mógł przyjść do siebie, leżąc w ramionach 
matki. Lecz gdy to wrażenie pokonał, jego rekonwa- 
lescencya jeszcze szybszym posuwała się trybem. Na- 
sunęła się też najgłówniejsza troska, ażeby w takiej 
właśnie chwili nie nastąpiła rewizya żołnierska i nie 
zniweczyła wszystkiego. Już wiele osób wiedziało o obec- 
ności powstańca we dworze. Służby przybyło i nie- 
możebnością się stało ukrycie przed nią faktu. Cała 
wieś wiedziała o tem dobrze. Rozpoczęcie nanowo go- 
spodarstwa sprowadzało do dworu ludzi rozmaitych, 
z których każdy nie przez podłość nawet, lub chęć nik- 
czemnego zysku, lecz przez zwykłe plotkarstwo mógł 
zdradzić w ka2dej chwili obecność rannego i na zgubę 
go wystawić. Nie było już miejsca właściwego do ukrycia 
w nagłym razie, gdyż w szopie siano zostało wybrane 
za zapola, a o innych kryjówkach trudno było już my- 
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śleć. Pani Odrowążowa czuła to dobrze, że naraża 
ten dom, tak nieszczęśliwy, i jego gospodynię, która 
tyle poniosła ciosów, na nowe niebezpieczenstwa,— 
że zatruwa jej dnie i noce sprawą swojego syna. Wszyst- 
ko tedy skłaniało ją do decyzyi, żeby go wywieźć. 
Dokądże zaś mogła wywieźć w kraju? Wszędzie 
tosamo niebezpieczeństwo czyhało. Postanowiła tedy 
za wszelką cenę i skoro on tylko stanie na nogach, 
uciec z nim za granicę. Do tego postanowienia skłoniła 
ja nadto straszna troska, że gdy tylko jakkolwiek wy- 
zdrowieje, znowu się z ramion jej wydrze do partyi — 
oraz jeszcze względ pewien... Księżna widziała oddawna, 
jaki jest stosunek jej syna do wychowanicy pani Rude- 
ckiej. Miała w macierzyńskiem sercu milion uczuć dla 
tego dziewczecia,—kochata je,—uwielbiata za poświę- 
cenie się dla Józefa,—ja jednę na ziemi darzyła naj- 
głębszemi uczuciami duszy,—ale nie mogła bez wzdryg- 
nienia pomyśleć, żeby jej syn mógł pojąć za żonę tę 
osóbke... Książę Odrowąż mie mógł przecież ożenić się 
z panną Brynicką. Pomimo całej miłości, jaka dla niej 
powzięła, księżna nie mogła oczywiście przełamać w so- 
bie odrazy wobec rozmaitych poglądów, mniemań alkie- 
rzowych, przyzwyczajeń niezdolskich i wyrażeń tej pa- 
nienki. Gryzła z pasyi wargi, widząc wyraz twarzy oboj- 
ga, wiedziała bowiem, że to nie jest zwyczajny przypadek 
amorów chorego z pielęgniarką, lecz głęboka miłość. 
Nie mogła spać po nocach, mocując się w sobie, jak 
wybrnąć z tego dylematu. Nie była w stanie skrzywdzić 
takiej dziewczyny, której serce trzymała na dłoni, — 
bo ona jedna wznosiła się do tegosamego zenitu miłości 
dla jej syna, co ona sama. Nie śmiała dotknąć i urazić 
jej uczuć. Nie mogła nawet w sercu swem nie zezwalać 
na tę miłość, której głębinę nawzajem matczynem swem 
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sercem zmierzyła. Lamata sie wśród przeciwności. Ty- 
siąc miała w sobie sposobów rozstrzygnięcia tej sprawy, 
a nie była w możności wybrać żadnego. Wiedziała jedno, 
że musi syna z tych uczuć wyważyć, musi go choćby 
siłą porwać, zabrać i uwieźć. Pragnęła jednego: stanąć 
z nim za granicą. Gdy tam już będzie, załatwi wszystko 
mądrze, godziwie i dobrze. Tylko tam być! Tymcza- 
sem żyła wciąż wśród niebezpieczeństw, trwóg i za- 
łamań w duszy. Toczyła narady z panią Rudecką, a ta, 
oczywiście, myślała jota w jotę tosamo. Pozostawała 
kwestya naradzenia się z Salomeą i synem. Lecz tu 
siły opuszczały nieszczęsna matkę. Miała do wykonania 
czyn prosty, a potrzebujący przezorności i rozumu naj- 
bieglejszego dyplomaty,—a może siły katowskiego ra- 
mienia... Pani Odrowążowa płakała rzewnemi i gora- 
cemi łzami, patrząc na Salomeę i jej troski,—na jej 
około rannego zabiegi i starania bez pamięci i bez 
rozumu,—na zatraconą i oszalałą miłość, która samej 
panience wydawała się być starannie ukrytą, a była 
jawną, jak na dłoni. Och, jakże było podejść do tego 
uczucia z notą nieubłagania, która już była wypisana!... 
Księżna nie miała siły. Bała się również syna. Nie 
wiedziała, co też on powie. Przeżyła już jednę jego 
tajemną ucieczkę do lasu, do partyi. Tymczasem, wśród 
tych wahań, odbywających się w świecie, a raczej 
w zaświeciu i śnie uczuć, jak zawsze,—caynilo swoje— 
fizyczne zdrowie. Gdy młody Odrowąż począł przy- 
chodzić do siebie, jego matka, która wszystkich etapów 
choroby nie widziała, traciła o niej pamięć i o wszyst- 
kiem, co z chorobą było związane. Malały, oddalaly się, 
nikły cierpienia, trudy, starania, zabiegi i troski, ponie- 
sione i przedsięwzięte dla odzyskania 1 przywrócenia 
tego zdrowia. Tonęły w niepamięci i wsiąkały w nicość 
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ponure okoliczności, tamtej sprawie towarzyszące, 
a w miarę tego procesu zmniejszały się zasługi panny 
Mii. Przed oczyma matki wyrosła nowa góra trosk 
o przyszłość. Przed tą zaś przyszłością stała Salomea, 
jako najgłówniejsza obecnie przeszkoda. Serce matki 
borykało się już z nią o dobro syna.“I cierń niechęci 
utkwił w tem sercu... 

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowążowa wy- 
słała drogo opłaconego posłańca,—po czemu chętny 
materyał znalazła w karczmie na rozstajnych drogach, 
—do jednego z arystokratycznych domów w dalszej 
okolicy z prośbą o pomoc. Otrzymała przyrzeczenie 
koni i karety, gotowych na każdy znak odwieźć jej 
syna w dniu oznaczonym za granicę. Tesame osoby 
zajęły się przez swe rozgałęzione stosunki dostarcze- 
niem dla niej i syna zagranicznych paszportów na 
fikcyjne imiona. Pewnego dnia przyniósł paszport 
zgrzany i zdrożony posłaniec. Zdrowie Józefa Odrowąża 
było już o tyle lepsze, że można było podróż przedsię- 
wziąć,—chociaż jeszcze z łóżka nie wstawał. Należało 
tedy przystąpić do rozwiązania sprawy w sposób sta- 
nowczy i nie cierpiący zwłoki. Pewnego czerwcowego 
wieczora, gdy wszystko było na ukończeniu, a goniec 
po konie i karetę wysłany, księżna zaciągnęła Salomeę 
do ogrodu i zeszła z nią nad rzekę, do starej altany. 
Wielkie drzewa, okryte młodocianemi liśćmi, wokoło 
szumiały. Dzikie wino, oplatające zmurszałe słupki 
i dziurawy daszek tej altany, zasłaniało od zewnętrz- 
nego zmierzchu i powiększało ciemność wewnętrzną. 
Księżna, zaledwie przestąpiła próg altany, upadła na 
ławkę i przyciągnęła do siebie Salomeę. Objęła ją 
gwałtownym uściskiem i wpiła się w nią ustami. Tuliła 
ją do serca i łkała zeschniętem gardłem. Słowa więzły 
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w tem gardle 1 zaciśnięte zęby nie mogły sie rozewrze# 
Łzy poczęły płynąć z oczu księżny, łzy tak obfite, że 
zmoczyły twarz dziewczyny, solą napełniły kąty jej 
warg, zwilżały szyję i ciekły aż na piersi pod rozchy- 
lonym stanikiem. 

Salomea drżała na całem ciele. Myśli jakieś błys- 
katy w ciemni uczuć, jak letnie Iśnienia po nocy, zwia- 
stujące nadejście burzy. Te łzy, co po niej spływały, 
w niewytłomaczony sposób czyniły się szłakami niesz- 
częścia, które zwolna ściekało ku jej sercu, szukając 
go w piersiach. Ręce księżnej jeszcze mocniej, kon- 
wulsyjnie opasały ramiona i szyję Salomei, a cichy, 
zduszony głos wyszeptał: 

— Dziecko! Ty go kochasz... 

Salomea milczała, lecz dreszcz jej ciała dał dokładną 
odpowiedź. 

—I on ciebie kocha. Prawda? 

Milczenie znowu starczyło za odpowiedź. 

— A mówił ci, że cię kocha? 

— Mówił. 

—I ty mu tosamo mówiłaś? 

—I ja. 

— Odpowiadaj mi, natychmiast! Mów mi prawdę 
całą, bez jednego zatajenia! Będziesz mówiła prawdę? 

— Będę. 

Salomea uczuła konieczność posłuszeństwa i mus 
wyznawania całkowitej, samej tylko prawdy. Była jakby 
wyzuta z sukien, z bielizny, z ciała i stanęła przed ciemną 
władczynią swoją, jako bezwładna i drżąca dusza. 

— Całowaliście się? 

— Tak. 

— U niego, w nocy, tam? 

— Tak. 


— Odd łaś się? 
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— Tak. 

— Ile razy? 

— Nie pamiętam. 

— Obiecywał ci, że się z tobą ożeni? 

— Obiecywał. 

— I dla tego mu się oddawałaś? 

— Nie. 

— A powiedz-no! Tylko szczerą prawdę!.. Odpo- 
wiesz mi? 

— Odpowiem. 

— Ale przysięgnij-no! Niech ten Dominik co noc 
staje nad twoją pościelą, jeżeli powiesz jedno słowo 
nieprawdy. 

— Ach! 

Salomea z jękiem przypadła do ramienia pani. 

— Więc mów prawdę! Czy już tak samo, jak z nim 
—bylas z kim kiedy? 

— Nie! 

— Nigdy, z nikim! 

— Nigdy! 

— I nikt cię nigdy przedtem nie całował? 

— Owszem, całował mię... 

— Kto? 

— Jeden tutaj... 

— Kto taki? 

— Jeden kuzyn. 

— Kochałaś tamtego? 

— Nie. 

— Więc dla czego dałaś mu się całować? 

— Bo mi się dosyć podobał. 

'To wyznanie zdawało się dodawać księżnie mocy. 
Głos jej stał się pewniejszy. Przebijała się przez ten 
głos niezwyciężona i zwycięska siła jasnego rozumu. 
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— Słuchaj, dziecko! Czy chcesz, żeby Jozef poszedł 
znowu do partyi? 

— Och, nie! 

— Nie chcesz, żeby go tam znowu poranili? 

— Och, nie! 

— Czy chcesz, żeby wyzdrowiał? 

— Czy ja chcę? 

-- Więc co począć, co przedsięwziąć, żeby wyzdro- 
wiał? 

— Nie wiem. 

— Myśl całą głową, wysil całe serce! 

— Nic nie wiem. 

— A czegobyś ty chciała, sama dla siebie? 

— Być z nim, służyć mu... 

— Tak! Otóż słuchaj.. Czy nie tak trzeba zrobić? 
Jeżeli nie tak, to radź! Ja zrobię, co ty zechcesz. 

— Nie mam rady. To ja będę posłuszną. 

— A więc słuchaj. Ja myślę, że trzeba go stad ko- 
niecznie wywieźć. 

— Wywieźć... 

— Nie to myślałaś? 

— Nie wiem... 

— Gdzież go tu wywieźć w kraju? Pojadę tam — 
znajdą! Pojadę w inne miejsce, — wszędzie go znajdą! 
Wezmą do więzienia! Powieszą w moich oczach! albo 
iza oczami! Więc co? Trzeba go wywieźć za granicę. 

— Mój Boże! 

— Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu 
przyobiecać, że skoro się tylko jego zdrowie polepszy, 
będzie mógł iść do swego oddziału. Ty mi musisz do- 
pomódz w przekonywaniu go, żeby pojechał. 

— Ja to musze!... 

— Bo gdzież on się tutaj wyleczy! Powiedz-że, co 
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— Tu sie wyleczyt. 

— Lecz czyż dłużej może tu zostać? Czy on sam 
zechce zostać, gdy się wyleczy. 

— Nie. 

— Tam ja go prędko postawię na nogi. A gdy mu 
będzie lepiej, — żeby nie poszedł do partyi, — wywiozę 
go do Włoch. 

— Do Włoch! 

— Bo tylko tam może wyzdrowieć zupełnie. A przecie 
i ty chcesz, żeby wyzdrowiał, —żeby już nie szedł bić 
się i otrzymywać takiesame rany. Czyż nie prawdę 
mówię? 

— Owszem, prawdę. 

— A jeśli mówię źle, nieprawdę, to ty mi daj inną 
radę! Cóż mi z twojego twardego głosu. 

W duszy Salomei przewinęło się, jak boleść krwawa, 
dawniejsze marzenie o wędrówce z małżonkiem po 
dalekim, nieznanym, włoskim kraju. Wspomniała sobie 
wyśnione miasta, obrazy gór i mórz, których jeszcze 
nigdy nie widziały oczy. Podźwignęła się naprzeciwko 
tej groźnej pani swego losu i spytała: 

— I to już żadnej innej rady niema, tylko ta, żeby 
on jechał teraz za granicę, a potem do Włoch? 

—. Niema. 

Głos matki Józefa był mocny, ostry i przeszywający, 
jak kula. Salomea milczała. Zimno ją kłuło w ramio- 
nach i dosięgło wnętrzności. Rozpacz mrowiem wpeł- 
zała we włosy. Głos wewnętrzny odezwał się przez jej 
usta: 

—A ja? 

Pani Odrowążowa mówiła coraz ciszej, coraz wyraź- 
niej, przyciskając ją do swego boku: 
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— Jesteś przecie młodziutka... Kochasz go. Urato- 
wałaś mu życie. On ciebie kocha. Byliście ze sobą. Ja 
wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest tak 
chory! Pomyśl, ty, jedyna, która go kochasz... Przecież 
musi się w spokoju, w dobrym klimacie leczyć, zdala 
od tych strasznych pól i lasów. Musi innemi spojrzeć 
oczami na wszystkie sprawy. Musi w swej duszy prze- 
kląć te lekkomyślne przedsięwzięcia, te obłąkane za- 
mysły! 

Salomea w głębokiej swojej boleści nagle ujrzała 
cień ojca, —i cień tego, co w sąsiedztwie tej altany 
leżał w ziemi. Dumny żal w niej drgnął. Niezłomny 
honor, którego dotąd nigdy w sobie nie odczuwała, 
kazał powiedzieć: 

— On nie przeklnie tych obłąkanych zamysłów! 

— Otóż musi! Co jest godne przekleństwa, musi być 
przeklęte! 

— Nie! To, co oni czynili, nie jest godne przekleń- 
stwa. 

— Mój syn musi sobie przypomnieć, że nie jego to 
rola terać się w zgniłych barłogach, ukrywać w sianie, 
—ze on jest — pan —i z rodu — książę! 

Salomea dosłuchała się w mowie swej pani ostat- 
niego akcentu i zrozumiała go. Zacięło się w niej coś, 
jakgdyby zamek, do którego klucza już nikt nigdy nie 
znajdzie. Milczała. Znikł dreszcz i tylko jednolite rwa- 
nie bólu w sercu samo jedno zostało w jestestwie. Słu- 
chała jeszcze, gdy księżna mówiła: 

— Ty jesteś moje drugie dziecko... Moja jedyna! 
Nigdy, przenigdy o tobie nie zapomnę. Na śmiertelnem 
łożu będę pamiętać twoją twarz i twoje imię. I on— 
wierz mi, kochana! Będzie o tobie, jak o najdroższej 
pamiętał. Nie ja to będę, którabym przeciwko tobie 
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stowo do niego powiedziala. Skarz mie Boze, jezeli nie 
mówie prawdy! Ale masz obowiazek. Wychowala cie 
pani Rudecka, matka ci byta, gdyS tu zostata sierota. 
Czy nie? Czy nie byla ci matka i opiekunka? 

-- Tak. 

— A teraz ona jest sierotą, najbiedniejszą z ludzi 
matką pobitych synów w tym pustym domu. Czy mia- 
łabyś serce opuścić ją samą, gdy na twojej głowie stoi 
cały ten dom i gospodarstwo? 

Salomea zdobyła się na męstwo i zapytała w szaleń- 
stwie swej beznadziejności: 

— Czy ja nie mogłabym się przydać na co w tej 
włoskiej podróży? 

— W jakimże charakterze? W jakim? 

— Jako służąca. 

— Nie, dziecko, nie możesz być służącą. Na takie 
twoje poniżenie jabym się nigdy nie zgodziła. Właśnie 
dła tego, że towarzysko nie stoimy na równi, nie zgodzę 
się na twoje poniżenie. Mogłabyś towarzyszyć Józefowi 
tylko jako żona... Ale to jest przecie niemożliwe. Sama 
dobrze rozumiesz, że to jest niemożliwe. 

— Więc cóż mam począć? 

— Wezwij na pomoc Boga, miłość Józefa i tej opie- 
kunki, która cię wychowała. Może i moją, jeżeli w twem 
sercu tę łaskę znajdę. Nakaż milczenie swemu sercu... 
Czas zagoi tę ranę, którą ci teraz zadaję... Córeczko 
moja, córeczko moja miła! Najdroższa. Najdroższa!... 

Księżna zsunęła się na kolana i w szlochach opa- 
sała Salomeę ramionami. Łkała: 

— Gdybyś mogła odczuć, jak moje serce nad toba 
i nad twoją nieszczęsną miłością płacze! Zawsze na 
wskróś widziałyśmy nasze serca, a tylko teraz... Teraz, 
gdy ty tak cierpisz, ja ci pomódz nie mogę. Ja ci zadaję 
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ten cios! N6z wbijam w serce, które mi wrócilo syna... 
O, Boze! Nim to przysztam powiedzieé, oczy wypla- 
kalam we łzach. Ach, prawda, — zapomniałam... 

Księżna poczęła szukać czegoś w kieszeniach. Mó- 
wiła: 

— Nie wez-ze mi tego za złe i nie przypuszczaj nic 
pospolitego... Chcę się z toba podzielić wszystkiem, co 
posiadam, duszą i majatkiem. Gdy wrócę do domu, 
przekonasz się sama... A teraz, — połowę tego, co mam 
ze sobą... Musisz przyjąć! Musisz! 

Księżna włożyła w rękę Salomei długą i grubą sa- 
kiewke, wypchana złotemi monetami. Zachyliła jej 
palce dookoła tej sakiewki, podniosła rękę i martwą 
wsunęła ofiarowany skarb w kieszeń jej sukni. Panna 
Salomea przelotnie pomyślała: 

— Ah, — pieniądze... 

Serce jej przeszywała wiadomość, że on odjeżdża na 
zawsze i że ona sama jedna tutaj zostaje. Poza tem 
była ciemność. Jak echo piorunu leciały przez serce 
słowa: 

— “Czas zagoi te ranę”... 

Wsłuchiwała się w dźwięk i treść tych słów —z od- 
dali, ze swego samotnego miejsca. Pragnęła już odejść. 
Być samą! Gdzieś uciekać! Cos niezrozumiałego wy- 
szeptała, nie odrywając ust od ramienia swej pani. 
Księżna przytuliła do siebie młoda dziewczynę, objęła 
ja rękami. Łzy obfite, niestrzymane, iście macierzyń- 
skie, poczęły płynąć znowu z tych możnych oczu na 
twarz Salomei. Były tak szczere i tak serdeczne, że 
wsączyły do zranionego serca jakiś cień pocieszenia. 
Objęły się obiedwie i zamilkły, patrząc w otchłań swych 
uczuć i widząc nawzajem głębiny serca. Salomei zda- 
wało się wciąż, że już z tego miejsca odeszła i że dokądś 
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idzie, w bardzo daleka droge. Dowlokla sie uczuciami 
na jakowąś wielką wyniosłość. Patrzyła na tamtę, nigdy 
niewidzianą stronę. Westchnęła pod naporem niezna- 
nej myśli: ach, więc to znaczy słowo — matka... Widziała 
serce matki i wszystkie w niem uczucia... Zrozumiała, 
co taka czuje i jak płyną jej myśli. Patrzyła na to, 
jakby na leżącą ziemię i płynące obłoki. Dziwiła sie, 
ile jest w matce uczuć, jakie są. Rozróżniała ich zała- 
mania, skręty... Uśmiech przepłynął przez wszystkie 
owe dalekie widoki, jak święty słońca połysk przez sie- 
rocą okolicę. Chciała otworzyć usta i powiedzieć, że 
przecie i ona ma już płód w łonie, lecz to zewnętrzne 
słowo cofnęło się we wstyd i znikło na dnie serca. 

Księżna z zamkniętemi oczyma tuliła w ramionach 
Miję. Widziała jej uczucia miłosne. Były to uczucia 
niemal jej samej. Kwiecista łąka, którą raz jeden 
widzą za życia człowiecze oczy... Noszą się w wonie- 
jącym wietrze motyle, kołyszą wielobarwne zioła. Ra- 
dosna pieśń wymknęła się z dziewczęcych ust, gdy 
bose stopy biegną w rosach kwiecistej łąki. 

Toz to ona sama na ten zakątek raju, na boski pier- 
wiastek w ludzkim żywocie, ma cisnąć przekleństwo 
śmierci, wytracić kwiaty, pobić motyle, zagasić światło, 
a kwietny zapach przemienić w trupi zaduch!... 

Ścisnęła ręce, zwiesiła głowę na ramię przyjaciółki 
i, wszystko widząc, płakała. Po cóż są kwiaty i po co 
to słońce? Czemuż musi uczynić to dzieło straszne? 
Czemuż musi zdobyć się na męstwo potworne i nie- 
uniknioną tyranię? Czemuż musi podnieść rękę, cze- 
muż koniecznie ścisnąć dłoń i dusić gardziel, którą 
miłosnym oplotła uściskiem? 

Jęk głębokiej męczarni wymknął się z ust, łkanie 
zamulilo słowa. 
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Przekonywanie Józefa Odrowaza o koniecznosci wy- 
jazdu dokonało sie na innej zasadzie. 

Ksiezna nie przeczyla mtodziencowi, kiedy sie zry- 
wał i zabierał do partyi,—a w miarę postępów wy- 
zdrowienia i przybytku sił niecierpliwił się coraz bar- 
dziej. Prosiła go tylko o jedno, żeby się zupełnie wyle- 
czył i zdrowy poszedł na nowe trudy. Ażeby się zaś 
w zupełności wyleczyć, wyspać z tylu chorób na dobre 
i odpaść po wychudnięciu, trzeba było kilkunastu nocy 
spokojnych i kilkunastu niezakłóconych dni. Gdzież 
to było znaleźć, jak nie za granicą? 

Matka wymogła na synu, że właśnie dla jaknajszyb- 
szego dostania się do partyi pojedzie z nią najprzód 
do Krakowa i, zaopatrzony nanowo w odzież, broń i ryn- 
sztunek wojenny, z nową jakowas partya, pod nowym 
dowódzca, o której to formacyi, podobno, słyszała, — 
a nadewszystko z nowemi siłami ciała i duszy, — ruszy 
w pole. Młody przystał. Nie wiedział, gdzie się znajduje 
jego dawny oddział. Gdzie go szukać? Od kogo po- 
wziąć języka? Gdzie się zaopatrzyć w jaką taką broń? 
W Krakowie rozpatrzy się w sytuacyi, dowie o postę- 
pach ruchu, rzuci przecie okiem na jakąś mape, wy- 
bierze nowy oddział, ujrzy nowe oblicza i nową odetchnie 
nadzieją. Zachodził w głowę, kto też tworzy nową 
partyę, o której matka wspominała. Jakże tęsknił do 
wodza, do nieubłaganego, żelaznego strategika, który 
uderzy nogą w krwawą ziemię i obudzi legiony! Prag- 
nienie walki w młodym księciu było tak głębokie i po- 
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tezne, jak poteznemi byly cierpienia, przez które prze- 
szedł. Zimnemi oczami wpatrywał się w przestrzeń 
i widział w niej wojnę scytyjską, nieznaną światu walkę 
na śmierć, która się z polskiej wywinęła nędzy. Za- 
gasły w nim wszystkie wspomnienia i została jedna 
tylko żądza: —stanąć w szeregu, słuchać rozkazu. 

Te uczucia, a nadto obawa rewizyi, podniecenie i lęk 
pani Odrowążowej, ażeby nie wpaść teraz w ręce władzy, 
sprawiły, że zgodził się wyjechać niezwłocznie. Salo- 
mea go nie wstrzymywała. Przeciwnie, — zachęcała. 
Cichy uśmiech błąkał się około jej zaciśniętych ust, 
gdy go zachęcała do tego wyjazdu... do partyi... Mówili 
ze sobą o mądrym, przebiegłym, twardym i nieustra- 
szonym wodzu, który przecie jest gdzieś na tej ziemi, 
Napoleon z duszą Machnickiego. Mówili o wielkiej bit- 
wie, która zgładzi i zniweczy niewolę, wszystko bolesne 
odkupi, nagrodzi rany poległych i bohaterską ich śmierć. 
Cóż znaczy dostać kulą w łeb, jeżeli to się stanie, —i dla 
tego, aby się stało? Czyliż nie będzie to szczęście naj- 
wyższe skonać na placu odrodzenia z tej hańby? 

Opowiadał o pewnym pomniku w Paryżu, na którym 
wyobrażony jest żołnierz umierający, który ostatnim 
uściskiem objął lufę armaty i na niej kona. Mówił jej 
o niepojętym ogniu, który jego duszę na widok tego 
spiżowego żołnierza zawsze przenikał. Była to radość. 
'Teraz taka właśnie doskonała radość w nim jest, gdy 
ma iść znowu. 

Oczy panny Salomei z płomiennie czarnych stały 
się matowe i szare, gdy na niego w osłupieniu patrzyła. 
Księżna nie zostawiła teraz obojga sam na sam. Stała 
się czujna i niezwyciężona w swem postanowieniu. 
W kole tych trzech osób miała się dokonać gra szcze- 
gólna na wytężonych strunach uczuć. Młody książę 
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szedł w nieświadomości do swego rzekomego czynu i dla 
tego czynu poświęcał miłość, wdeptywał ją bez litości 
w ziemię. Bezlitość jego była tak wielka, jak bezlitoś- 
nym jest los Polski. Z zaciśniętemi zębami, z uśmie- 
chem połyskliwym na ustach patrzał na Salomeę. 

Śpiewał o zachodzie słońca Pupinetti. Książę skinął 
ręką ku Mii, wskazując ptaszka. Było wszystko w tym 
jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiała. Przy- 
wtórzyła skinieniu ruchem głowy. Ale w tejsamej chwili 
pomyślała, że trzeba będzie otworzyć klatkę i wypuścić 
ptaka na wolność, — bo jakże będzie znosić jego śpiew, 
gdy zostanie tutaj sama? Niech leci w słoneczne kraje, 
tam, gdzie będzie jej kochanek! Krzątała się pilnie, 
składając rzeczy pani Odrowążowej w mocną, skórzaną 
walizę. Zajęta była jakiemś urwanem uchem tej walizy, 
drobiazgami, bielizną, zapasami, przygotowanemi przeź 
Szczepana na drogę. Wszystko stało się nagle. Za chwilę 
mógł się dać słyszeć tętent najścia wojsk, albo turkot 
zajeżdżającej karety, która niezwłocznie zabierze... Za- 
bierze na wieki. Pozory były, że tylko na pewien czas... 
Lecz ona przecie wie dobrze, iż to na wieki. On sam 
zapomni w dalekich krajach. Książę pan... Tylko jesz- 
cze Bóg mógłby wszystko wywrócić, złamać straszną 
wolẹ, potargać zamysły. On tylko jeden mógłby zesłać 
pomoc niewiadomą, wszechmocne zdarzenie swoje, — 
czyjaś śmierć... 

Wyjazd miał się odbyć w nocy, żeby jaknajwięk- 
szą część drogi, — pierwszy etap do majątku przyjaciół 
księżnej, leżącego nad granicą, —odbyć lasami i nie 
za dnia. Noc powiększała straszliwy niepokój serca. 
To zacichało na jakiejś błahostce pociechy, na złudce 
nikłego olśnienia pozorem spokoju. Wielki ciężar na 
włosku... Jakaś nadzieja bezmyślnego—co mi tam '!'—roz- 
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szerzyła się aż do granicy cynizmu. Już—już było sercu 
lepiej. I oto niepostrzeżenie wszystko waliło się w strasz- 
liwą, śmiertelną ciemnicę. Włosy wstawały na głowie, 
dym dzikiego opętania kłębami buchał w uczucia i w ję- 
zykach ognia palił się oszalały rozum. Cóż to się dzieje! 
Za chwilę będzie pustka w tem miejscu! Ten przera- 
żający dom... Dominik przejdzie opuszczonemi poko- 
jami, stanie nad pustem łożem rozkoszy, przechyli głowę 
tam-nazad, wstucha się w śpiew żółtego ptaszka — i za- 
chichoce niedosłyszalnym śmiechem. Jakże tu oddy- 
chać? Jak żyć? Co począć! Podnosiła oczy na tego 
młodego człowieka, który jej życie zabrał i sam stał 
się jej życiem. Wyznawała mu oczami cała, bezdenna 
prawdę. Nie powiedzą mu usta, — nie! — nie powiedzą. 
Lecz oczy nie mają nad duszą władzy. Zapłakał, — on, 
szlachetny i silny, co się nie lękał śmierci i nieraz prosił 
o nia, —co teraz znowu szedł ku niej śmiało, pewny, 
że ku niej idzie... Zawrzało serce od uwielbienia. Kupiły 
je nanowo te męskie łzy. Nie zdradzi się przed tobą 
i nie zdradzi ciebie serce kochanki, polski rycerzu! 
Będzie milczało, cokolwiek się stanie, aż do ostatniego 
momentu! Stojąc zdala, przyciskała do oczu i ust jego 
włosy, usta i ręce,— oddawała mu oczyma swe ciało, 
swą nagość i dumę, honor swój i życie, aż do ostatniego 
momentu! 

Józef Odrowąż, ubrany już w podróżny kostyum 
wykwintnego pana, nie mogąc jeszcze po chorobie cho- 
dzić, słaniał się z łóżka na sofkę, z sofki na fotel. Jakże 
był inny! Ubranie, przywiezione specyalnie z miasta, 
zmieniło go zupełnie. Tenże to jest, którego z krwa- 
wych ran obmyła? Jak niewidziany i niesłychany, 
żałosny ptak zjawił się przed oczyma. Ciemna szrama, 
przeorująca pod okiem policzek, nadawała mu wyraz 
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wzniosły, pół boski. Włosy ostrzyżone przy samej skórze 
czyniły jeszcze młodszym tego rekruta. Oczy mu goreją. 
Usta zacięte. Uśmiech... 

Przesiadł się na fotel, — zatonął w nim. Ręce oparte 
na poręczach, głowa w tył odwalona... Nie podnosząc 
tej ciężkiej głowy, wpatrzony z odległości w matkę 
i pannę Salomeę, zanucił cicho, z niezłomnym entu- 
zyazmem : 

"Precz z tytułami — książę i pan — 
Zetrzyjmy Slad haniebnych lat!...” 

Pani Odrowazowa przypatrywata mu sie takze z do- 
brotliwym i tagodnym usmiechem. Przez chwile. Wnet 
poczęła zabiegać w dwójnasób około swych i jego rzeczy, 
nie opuszczając już ani na moment tego pokoju, gdzie 
był jej syn i Salomea. Ci obydwoje byli teraz okryci 
szatą spokoju, uciszeni w sobie. Lecz w pewnej chwili 
pannie Brynickiej coś się przypomniało. Przez zew- 
netrzne zdretwienie, jak przez skorupę, przerznal sie, 
przebił i wydarł zdrój wewnętrzny. Poruszyła się nie- 
spokojnie. Coś chciała wykonać, coś zdziałać, coś po- 
wiedzieć... Dusiła się. Jęła się przeciągać z bolesnem 
poziewaniem. Ach, nareszcie! Prawda — prawda! Wy- 
szukała w staniku sukni zaszytą kulę. Rozerwała pa- 
znogciami zaszycie, wyłuskała zeń ołowianą kulę, która 
była wypadła z Józefowej rany. Nieznacznie, krótko 
ucałowała tę bryłę moskiewskiego ołowiu. Podała ją na 
dłoni pani Odrowazowej. Jąkając sie, nie mogąc znaleźć 
dokładnych słów, przez szczekajace zęby grzecznie i spo- 
kojnie wykrztusiła: 

— Ta kula... To odemnie... Odemnie... Na pamiątkę!... 

Pani Odrowążowa wzięła kulę i ważyła ją na pięknej, 
białej, delikatnej dłoni. Głębokie zadumanie poryło jej 
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madre czolo. Patrzyla ponuremi od meczarni oczyma 
w twarz Salomei. Och, jakze dla niej byt bolesny msciwy 
czyn tej dziewczyny! Młody książę tem darowaniem 
kuli zaniepokoił się bardzo. Coś go tknęło! Coś przed 
nim zabtysto! Oparł chude ręce na poręczach krzesła, 
żeby wstać. Patrzał oczami inkwizytora w twarz matki. 
Matka pokiwała bezwładną głową. Była jakgdyby prze- 
strzelona tą kulą. Ręce jej drżały. Józef chciał porwać 
się z miejsca i pytać, gdy wtem rozległ się turkot... Wszy- 
scy wybiegli na ganek. Stała przed nim podróżna kareta 
bez latarn. Oczom Salomei kształt jej i zarys czterech 
koni ukazał się, jakgdyby widzenie rydwanu śmierci. 

Z jękiem wewnętrznym wsparła się o ścianę. Czło- 
wiek przebrany za stangreta wymówił hasło. Z pośpie- 
chem, co tchu, krótko popasając konie, wynoszono 
i przywiązywano walizę. Po krótkiem ze wszystkimi 
pożegnaniu księżna i jej syn wsiedli do środka. Pojazd 
oddalił się z przed ganku wolno, cicho, noga za nogą, 
żeby nie wywoływać turkotu ani tętentu. Wsiąkł w ciem- 
ność nocy. Znikł. 

Pani Rudecka, znużona i, jak zawsze, smutna, od- 
daliła się z ganku coprędzej, — rada, że nareszcie wy- 
wieziony został niebezpieczny gość. Szczepan, który 
pomagał walizę ładować, odszedł również. Panna Sa- 
lomea została na ławce sama. Patrzyła w tę stronę 
ciemności, która pochłonęła karete. Kolana jej były 
ściśnięte. Ręce na nich złożone. W sercu spokój. 

Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczuć zawrotu, 
poczęła z niejaką przyjemnością myśleć o pieniądzach, 
ofiarowanych jej przez księżnę Odrowążową. Myśl o tem 
była jakby uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich 
wzruszeń. Chwila, o której sama myśl przerażeniem 
Ściskała duszę, chwila odjazdu, przeszła, minęła bez 
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żadnego prawie uczucia. Salomea dotykała lekliwie 
myślami wszystkiego: — pustki pokoju, klatki kanarka, 
trwogi wobec Dominika, —i ze zdumieniem spostrze- 
gała, że wszystko stało się niebolesne, a wszelkie czucie 
stępiało. Ohydną ulgę przynosiła myśl, że tyle jest 
pieniędzy... Gdyby żył ojciec, jakżeby się, zapewne, 
ucieszył! Bo przecie uczciwie zdobyte, za rzetelną usłu- 
ge... Nie byłby już tym ubogim rządcą w jednym zawsze 
kubraku i długich butach, co nie dosypia i nie dojada, 
tłucze się świątek i piątek od folwarku do folwarku na 
siodle, wiecznie w swarach, twardych kłopotach, zawsze 
w skwar albo niepogodę na powietrzu, wśród udręki 
i baczności o cudze zyski... Któż to wie, czy za tyle 
pieniędzy nie możnaby było wziąć dzierżawy w innej 
stronie, — niewielkiego folwarku, gdzie na własnem spo- 
kojne zakwitłoby gospodarstwo, — miałoby się inwen- 
tarz, sprzężaj, parę lepszych koni do wyjazdu, bryczkę 
resorową do kościoła, ubranie godowe. Chłopi mówiliby, 
jak się patrzy, — 'wielmożny panie”... Myśl błąkała się 
po tem jakowemś nieznanem miejscu. Lecz że musiała 
wrócić z kraju bezcelowych śnień do grubej rzeczywi- 
stości, więc się powlokła na daleki grób. Och, — pójść 
tam na klęczkach, wyszukać mogiłę, przypaść do niej 
piersią, objąć rękoma! Powiedzieć tej garstce piasku, 
co się stało, wyznać jej swój grzech podły, okropny, 
haniebny! Wytłomaczyć upadek swój i odsłonić winę! 
Trzeba wznieść za te złote pieniądze żelazny krzyż na 
grobie... Położyć napis... 

Zadumała się nad tem, jak też trafić do tego miejsca. 
Przypomniała sobie o liście ostatnim, pisanym ołowianą 
kulą. Wysunął się szczegół, że jest tam nazwisko wie- 
śniaka, u którego ojciec leżał przede śmiercią. Dostaw- 
szy z kieszeni ów list, trzymała go w ręku. Ciemność 
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nocy nie pozwalala czytaé ostatnich ojca wyrazów. Rece 
opadły. 

Lecz oto boża dłoń poczęła z ziemi usuwać grubą 
nocną zasłonę. Wyłoniły się z oćmy zarysy olch nad 
wodą, pochyłych w różne strony koron na wyniosłych 
pniach, — kształtów dziwnych, niespodzianych, jak for- 
my uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zarysowujące 
się na niebie, przytuliły pomiędzy sobą wzrok. Na 
chwilę, — bo wnet wydarł się spomiędzy nich... Daleko, 
szary brzask oddzielił ziemię, od nieba. Miękkie mgły 
śniadą smugą zamajaczały nad rozdołem rzecznym. 
Ptaki ozwały się w tej mgle, tak harmonijnie, jakby 
to jej obraz ukazujący się z mroku temi głosami dał 
znać o sobie, wyraził barwę i postać swoją. Łagodny, 
zwilgły w nizinach wiatr ruszył senne gałęzie. Blisko, 
na rabatach ogrodu zajaśniały białe kolory. Ta barwa 
utopiła w sercu żądło wspomnienia —i sama stała 
w oczach, jak uwidoczniony, nagi ból. Lecz mężne oczy 
pokonały ją. Musiała wessać w siebie zemstę i stać 
się tylko soba. Przeszło... 

Ciężka senność ogarniała ciało i duszę. Teraz na- 
reszcie można będzie wyspać się po tylu niewczasach 
we własnem łóżku, które przez tak długą porę obcy 
zajmował człowiek. — Nie będzie już serce drżało od 
stuknięcia w szybę, — niechże przychodzą i patrzą, niech 
szukają i węszą! — Nie będzie już trudów szalonych, 
bieganiny bez końca i niezmiernej, bezsennej troski. — 
Niema już kogo pilnować. — Będzie spokój, cisza, porzą- 
dek. — Spać — Salomea wstała z miejsca, żeby wyko- 
nać zamiar i iść do siebie. Lecz zamiast tego, po krót- 
kiem wahaniu, ruszyła przejść się ponad rzeką. Racho- 
wała na to, że zanim zdąży zejść ku wodzie, rozwidni 
się i będzie można w liście ojca przeczytać nazwę wsi 
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i miano wieśniaka, w którego chacie umarł. Szła wolno 
drogą w dół, po miękkim piasku, który nocne rosy znacz- 
nie zwilżyły, okrywając go zwierzchu ciemnym osadem. 
Później wtargnęła na mokrą trawę i, sama nie wiedząc 
czemu, szła ku rzece. Przez chwilę zatrzymała się i po- 
była w altanie, obrośniętej pachnacem winem. Myśli 
jej były ciche i umiarkowane, zabiegające około sprawy, 
co sobie teraz za pieniądze kupić, jakie sprawić rzeczy. 
Wbijała się w dumę, że już nie będzie popychadłem 
na łasce u dalekich krewnych, — sierotą, do której bu- 
zlaka zabiera się każdy przyjezdny jegomość. Pokręcą 
się i nakonkurują teraz, zanim z którym mówić zechce... 

Wolno s niepostrzeżenie wzmagat się brzask. Roz- 
brzmiewał głośniej śpiew ptaszęcy. Widać już było da- 
leko kwieciste, niekoszone łąki, matem rosy spojone. 
Krople jej wisiały na płatkach i szypułkach, szare, jak 
kulki żywego srebra. Odległy las stał się siny. Na 
wielobarwnem niebie czerwonego przybywało blasku. 
Salomea wyszła z altany i udała się ku rzece, która 
wezbrała po brzegi od świętojańskiej powodzi. Wody 
były mętne, gliniastego koloru, krętemi wirami pedzace. 
Zmulaly czerwone i żółte kwiaty, w pałąk gięły nawisłe 
badyle, garnęły prądem pławiny olszowych zarośli, wikle 
i wierzby. Mokry czad bił stamtad i zapach wzmożony 
niezliczonego ziela. W głębokiej rannej ciszy Salomea 
usłyszała nagle pogłos. Krótkie dudnienie, jakgdyby 
daleki łoskot bębna. Nasłuchiwała. Kiwnęła głową. To 
powóz, uwożący księżnę panią i jej syna, przejeżdżał 
daleki most na tejże rzece, w łąkach, pod lasem. To 
tupot czterech koni w lejc zaprzężonych 1 stuk kół 
karety o okrąglaki mostu. Zadumała się nad tym 
dźwiękiem. 
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I oto nagle dusza w niej rozdarta sie, jak postaw 
sukna, któryby ręce biesa we dwie strony targnęły. 
Rozpacz nieopisana, uczucie ślepe i głuche, dzikie, jak 
żądza w tygrysie, kiedy się rzuca na ofiarę, wypadło 
z niewiadomej kryjówki ducha. Bezmyślne z szaleń- 
stwa ciało pobiegło dokądś brzegiem rzeki, zawrotami 
jej kretemi, to w prawą, to w lewa stronę. W pewnej 
chwili, w jakiemś miejscu Salomea zatrzymała się. 
Patrzyła na burzliwą, zmąconą, rudemi baniami wiru- 
jacą wodę. Rozmyślała — rozmyślała... 


Coś w niej wzniosło się, wyważyło z jestestwa i dźwig- 
nęło żelazne. Roześmiała się głośno. Wydostała z kie- 
szeni sakiewkę księżnej, nabitą złotemi pieniędzmi, — 
odsypała ich część na dłoń i z wysoka, z zamachem 
cisnela w pędzącą wodę. Woda plusnęła — na znak. 

Salomea wysypała z sakiewki drugą i ostatnią część 
— i wsiała złoto w pędzącą wodę. 


Woda plusneta —na znak. Ona jedna zrozumiała 
męczarnię serca. Ona jedna przywtórzyła mu dźwię- 
kiem zrozumiałym. Załatwiwszy się z temi pieniędzmi, 
Salomea odeszła z tego miejsca. Brodziła po wysokich 
trawach, mokrych od rosy. Przypatrywała się kwiatom 
wybujałym, które zdawały się jakoś litować, a nic pora- 
dzić nie mogły. Chciała wyjść na miejsce suche, gdyż 
trzewiki miała przemoczone. Znalazła się na pias- 
czystej drodze, która prowadziła ze dworu do najbliż- 
szego mostu. Już wstawał dzień i pozwalał widzieć 
w mokrym piasku wyciśnięte głębokie ślady kół karety 
i kopyt koni. Zobaczywszy zaś te świeże ślady, białe 
na piasku ciemnym od rosy, Salomea zatknęła się od 
ponownego zdumienia. Coś w niej rwało się i rozdzie- 
rało... 
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Szła zwolna ku domowi. Lecz na jakowymś drobnym 
kamyku potknęły się jej stopy. I tak tam padła twarzą 
w ów mokry piach. 

Stary Szczepan wstał, jako co dnia, o Świcie i szedł 
po wodę z wiadrami do stoku, co tam pod gruszą bił 
od wieków. Mruczał do siebie stary kucharz i poskrzy- 
pywał wiadrami, jako co dnia. Skręcił z drogi na 
ścieżkę, prowadzącą do zródełka, gdzie było bliżej. Aliści 
— zda mu się rzucić okiem na drogę — leży cosik czar- 
nego. Tknęło go wnet złe czucie, że toto będzie jakaś 
bieda od polskiej strony. Już się był nawet cofnął, żeby 
ta przecie ktoinszy spotkał... Ale z samej ciekawości 
podszedł ostrożnie. Gdy się zaś dobrze zbliżył, cisnął 
wiadra na ziemię —i do niej co duchu w gnatach. 
Podjął ostrożnie z ziemi grubemi rękami bezsilne ciało, 
— zachylił zwisłą głowinę sobie na ramię i niósł do 
domu zwolna, pojekujac: 

— Cóż .ci też to, chudziąteczko, —cóż ci to? Oj, 
wiedział stary, oj, wiedział... Dogodziły ci, widać, — 
trafiły cię, oj, celnie, — da postrzelily celnie!... 


ZGODA 
Edward C. Rozanski, Editor! 
(Polish Section) 

6100 N. Cicero Ave. 
Chicago, IL 60646 
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